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El centenario del nacimiento de Jacinto Guerrero es una ocasión singular para 
recordar a quien fue uno de los graneles representantes de la última generaciém 
de autores dedicados al género lírico espanol. Hombre vital, extrovertido y 
emprendedor, afrontó proyectos y responsabilidades de muy distinto signo, 
desde la construcción de un teatro en la Gran Vía madrileña. el Coliseum. 
edificio para el que conté) con la colaboración de uno de los arquitectos 
españoles más imaginativos del presente siglo, Casto Femández-Shaw, hasta el 
desempeño de cargos públicos como una concejalía en el ayuntamiento 
madrilcno o la presidencia de la Sociedad General de Autores, para la que 
adquirió el edificio que todavía es emblema y sede, <:l madrileño y modernista 
palacio de Longori.i. Pero todo ello no puede ocultar su verdadera vocación y 
dedicación, la de músico, pues fue su profesión y la actividad a la que con 
entrega absoluta dedicó el grueso de sus fuerzas. De ella ha quedado un 
catálogo ele obras abrumador y el recuerdo de un número nada despreciable de 
títulos que aún hoy se escuchan con regularidad, si lo comparamos con el 



legado ele otros autores. Obras ele su tiempo, que caminaron ele la zarzuela a la 
revista, del empeño creativo a la ligereza, al hilo ele las modas imperantes, y 
entre las que también se pueden encontrar realizaciones que en su momento 
fueron pioneras, como las hechas para la sonorización cinematográfica. 
De todo ello se habla en este libro, pues su objetivo no ha sido otro que el ele 
configurar una imagen de Guerrero a través de sus inquietudes y realizaciones. 
Así. en cada estudio se trata un aspecto singular de su vicia y obra, trazado por 
quienes en la distancia han estudiado su legado, pero también por quienes le 
conocieron y colaboraron con él. Es una colección de escritos que, sin embargo, 
se unen por un sutil hilo conductor, el rasgo más sobresaliente de su 
personalidad: su inquebrantable simpatía, cordialidad y generosidad. Es el 
recuerdo y homenaje a quien fue muy querido; de quien si es difícil encontrar 
una obra que no contenga, al menos un número de éxito, más dificil, casi 
imposible, resulta encontrar una foto que no muestre su más sincera expresión: 
una sonrisa abierta y espontánea. 
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Memoria de 
Jacinto Guerrero 

Es necesario considerar la zarzuela corno lo que es realmente, un teatro 

musical popular que cumplió su misión social durante un buen número de 

años, y que la sigue cumpliendo aunque sea sólo con un repertorio histórico. 

Si vemos así al género lírico peculiar y nuestro, estaremos muy cerca de 

encontrar el secreto que señala la producción de Jacinto Guerrero. Decía 

Juan de Mairena -el apasionante personaje que Antonio Machado creó para 

exponer su propio pensamiento y hasta sus íntimas contradicciones- que el 

siglo XIX, al menos en España, bien pudiera durar siglo y medio. No he sido 

el único en afirmar que la verdadera zarzuela, tal como hoy la entendemos, 

nació en el primer tercio del siglo XIX y mantuvo su real impulso, con 

vitalidad, hasta los años posteriores a la guerra civil. Lo que se había llamado 

zarzuela en los siglos XVII y XVIII, tenía más que ver con la ópera italiana y 

sus temas mitológicos que con ese género cuya raíz española no se puede 

poner en duda, porque procede de la tonadilla, aunque se reconozcan las 

influencias que continuamente se produjeron. En la historia de la zarzuela 

nos encontramos, pues, con el siglo y medio del heterónimo machadiano. 

La zarzuela pervive por su valor real, aunque tenga difícil continuación. 
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MEMORÍA d s JACÍNTO GUERRERO 

Foto de la banda de Ajo.frín que 
dirigía su padre Avelino Guerrero. El 
joven Jacinto Guerrero, sentado sobre 
el muro, se inicia en el arte musical 
tocando los platillos. 

En esta centuria que ya está a punto de terminar, ese teatro 

musical recogió técnicas, ambientes y esencias. Fue capaz de renacimiento 

en el género grande, al que habían dado algunos por muerto, sin que se 

olvidase por ello al género chico, de íntima relación con el sainete de 

costumbres. La síntesis de ambos géneros, que permitió unir la ambición 

argumental, más o menos lograda, con la gracia del detalle, resultó fecunda, 

y todos recordamos los mejores logros de los zarzuelistas del siglo XX, que 

se consiguieron gracias a ese enfoque. Un capítulo con singulares principios 

es el de la zarzuela de ambiente rural, en la que Guerrero creó algunas de 

sus obras mejores. En la zarzuela de inspiración campesina estaba 

especialmente indicado el uso del documento folclórico auténtico. 

Guerrero manejó el folclore de forma personal. Su propia 

fuente de inspiración era popular cien por cien, y a veces resulta difícil 

distinguir las melodías debidas a la musa original, de aquellas otras que 

bien pudieran encontrarse en algún cancionero. En ocasiones, no se 

empeñó en localizar la acción con temas típicos regionales, sino más bien 

en buscar un amplio nacionalismo español de carácter general. 

10 



CARios GóMEZ AMAT 

Hablaba Felipe Pedrell de una música "natural", no 

reglamentada por lo circunstancial y erudito, opuesta a los 

convencionalismos de otra música "artificial", reducida a las leyes de un 

arte libre. De ésta se sigue que la música natural es la folclórica, y la 

artificial aquella que va firmada por un autor. Sin embargo, el mismo 

Pedrell no hablaba del "pueblo" como creador colectivo, sino de anónimo 

artista, padre de la canción que otros, humildes y oscuros, hacen suya, 

sintiéndola como propia. El gran Pedrell se pasaba un poquito, porque el 

arte es artificio, y la música popular, imaginada por un hombre o una 

mujer, es siempre, en cierto modo, artificial. No hay más música natural 

que la de los pájaros, los arroyos o el viento en los árboles. 

Viene esto a cuento porque Jacinto Guerrero fue músico, en lo 

que cabe, natural. En otros siglos hubiera sido el anónimo juglar, hacedor 

de melodías que, en seguida, empezaban a correr de boca en boca, como 

corre un río. Como dijo Quevedo, lo fugitivo permanece y dura. Nació 

Guerrero al fin de siglo, y se hizo dueño de otro, cautivando a las gentes. 

La firma está en las partituras, pero muchos habrán cantado sus motivos 

sin saber que eran suyos, como las coplas del otro Machado, Manuel, que 

el pueblo acepta como tradicionales. 

Comunicación y participación son conceptos delicados, de 

imprecisos límites. La participación del público, del conjunto de 

espectadores, se quiere resolver a menudo, por algunos directores 

escénicos, complicando las cosas, trastocando los lugares o 

desbaratando los viejos principios. Pocas veces se dice algo muy 

sencillo: el espectador participa como tal espectador, y probablemente 

no necesita más. La comunicación se establece cuando el público capta 

el mensaje que se le envía, y ese público representa su papel, mientras 

la gente del escenario trabaja en lo suyo. Cuando el gran público, el 

extenso, el popular en el más amplio sentido de la palabra, se siente 

identificado con la representación, ríe o llora como las antiguas máscaras 
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MEMORiA d s JAciNTO CuERRERO 

del teatro clásico, se puede hablar de un arte escénico hecho realmente 

para el pueblo. Respetando como se debe a las inmensas minorías y a lo 

que no sale de las élites -donde muchas veces se encuentra el germen 

de lo que luego es para todo el mundo-, resulta necesario señalar la 

necesidad cultural del arte popular, que puede no tener nada que ver 

con el verdadero folclore. Es un folclore de autor, valga la paradoja. En 

las grandes culturas siempre se encuentra algún fenómeno artístico en el 

que todos participan. Gran parte del teatro occidental que luego ha sido 

pasto de los eruditos, fue en su época alimento directo para las gentes 

sencillas. 

Especiales características tiene el teatro con música, en el 

transcurso de la escena popular. Es el teatro musical una mágica 

convención que todos aceptamos, y uno de los más admirables frutos del 

ingenio humano. No es fácil establecer lo que la música añade al texto en 

la escena. El hecho simple de que un espectador pueda salir tarareando 

una melodía, como tantas veces ha ocurrido en los grandes éxitos de 

Guerrero, tiene su correspondencia en el que salía recitando los versos de 

un drama romántico, que inmediatamente pasaban como frases hechas a 

la conversación corriente. La música puede acercar, pero también 

distanciar, y sobre todo, puede imponerse de tal manera a la palabra, que 

ésta llegue a perder no su significado, pero sí su preponderancia. 

Un excepcional comunicador fue Jacinto Guerrero, hombre 

simpatiquísimo, de continua sonrisa, al que conocí en la puerta de su 

edificio Coliseum, yendo yo por la Gran Vía con mi viejo maestro Julio 

Gómez, que sentía franca admiración por el astro fácil de su colega. 

Comunicador y avispado empresario, una especie de rey Midas, que 

convertía en oro lo que tocaba. Pero eso es un fruto del entusiasmo. Como 

ha escrito Francisco Nieva: "Lo que ocurre es que sin entusiasmos de todo 

tipo no se puede conquistar el dinero. El entusiasmo es generoso y el 

dinero corre por sus manos. El pesimismo nos hace rácanos y manicortos." 



CARLOS GóMEZ AMAT 

La zarzuela tiene un significado específico. Se puede asegurar 

que hay una "música de zarzuela", desde Hernando y Gaztambide hasta 

Guerrero, Alonso, Torroba o Sorozábal. Las especiales características de 

ese arte popular serían muy largas de analizar. Se puede empezar 

distinguiendo épocas, géneros y estilos, pues resulta conveniente evitar 

la confusión. Guerrero tiene sus puntos de referencia, reconocibles para 

un entendido en la materia. Lo que es indudable es que la zarzuela del 

siglo XX tiene en el músico toledano no ya un servidor, sino un impulsor 
de ímpetu particular. 

Jacinto Guerrero amenizando desde el 
piano una reunión en la que no han 
de faltar admiradores. 

1} 



MEMORiA d r JAciNTO CuERRERO 

Penada de la edición, para canto y 
piano, de la zarzuela en siete cuadros 
y una evocación, distribuidos en dos 
actos, El canastillo de fresas, SGAE, 
Madrid 1952 

Se suelen citar como obras maestras de Guerrero las más "serias": 

Los gavilanes, El huésped del sevillano y La rosa del azafrán. No puede 

faltar el acuerdo, porque en esas obras de más alta ambición se encuentra 
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CARLos CóMEZ AMAT 

buena parte de la esencia guerreriana. Sin embargo, lo mismo que en 

Donizetti me gusta más Don Pasquale que Lucia di Lammermoor, tengo 

especial predilección por algunas páginas más ligeras que se encuentran, 

por ejemplo, en Don Quintín el amargao, llenas de humorismo de la mejor 

ley. Por ejemplo, el castizo chotis o la parodia de tango argentino. Una de 

las propiedades de Guerrero es el adaptarse a cada tiempo. No debemos 

olvidar que, con clara intención y fuera del mundo típico de la revista, El 

canastillo defresas se denominó "zarzuela moderna". 

Fue Jacinto Guerrero, en muchas cosas, más o menos 

trascendente, un precursor, un adelantado. Según nos relata Víctor Ruiz 

Albéniz "Chispero", resultó ser el primer autor que en el teatro de Apolo, 

la "catedral del género chico", ante el éxito enorme de El sobre verde en 

1927, tuvo que dar las gracias al público al final de la obra, con 

emocionadas palabras. También fue pionero en volverse de espaldas a la 

escena, para dirigir al público, con los cantables impresos en un telón. La 

cosa sucedió en 1923 con La montería, y naturalmente en el archifamoso 

"Hay que ver mi abuelita la pobre", donde se adaptaban letras de 

actualidad. 

Todos son signos de popularidad, un aura popular que no se 

adquiere porque sí. Terminaré con una experiencia propia. En mis 

tiempos militares en Marruecos, fui con unos amigos a un local donde, 

según decían, se hacía música "anclalusí". Nos preparamos con nuestro té 

con yerbabuena y al empezar a sonar aquello, nos miramos asombrados. 

Lo que tocaban los típicos músicos con sus primitivos instrumentos eran 

melodías de La blanca doble. En Tetuán, como en Madrid, reinaba la 

cordialidad ele Jacinto Guerrero. 

1~ 
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Manuel unu 
Brev« semblanza deJacinto 
Guerrero como autor lírico 

El auge indiscutible que en las dos últimas décadas han experimentado 

la interpretación y valoración de buena parte del repertorio lírico 

español, ha incidido mucho antes en el estudio de sus características 

genéricas y aun en sus valores emblemáticos que en el acercamiento a 

una serie de individualidades cuyo olvido no es en modo alguno 

justificable. Salvemos de esta preterición a Barbieri por mor de su 

centenario; se anuncia la publicación de la biografía de Ruperto Chapí 

escrita por Luis Iberni y está aún reciente la publicación de la 

encantadora de Hernández Girbal sobre Federico Chueca. Del resto de 

grandes creadores de la música escénica española apenas subsisten poco 

más que media docena de estudios realizados hace ya varios años: los 

de Sagardía sobre Vives, Serrano, Luna y Chapí; las biografías de Alonso 

y Usandizaga, de Montero Alonso; la de Hernández Girbal sobre Amadeo 

Vives y el trabajo de Arozamena sobre Guridi ... Ni el centenario del 

estreno de La verbena de la Paloma ha motivado la redacción de un 
estudio riguroso y puesto al día sobre la rica y compleja personalidad de 

Tomás Bretón, ni la edición de su correspondencia, sobre todo la 

19 



BREVE se 111 b lANZA de JAcÍNTO CuERRERO co 111 O AUTOR l í n i c o 

mantenida con Manuel de Falla, aunque ya podamos disponer de su 

Diario editado por Jacinto Torres. De Jerónimo Jiménez, el compositor 

que según Igor Markevitch y Enrique Franco, es uno de los grandes 

creadores de la música española, apenas encontramos una reseña en 

algunos estudios más o menos completos sobre nuestro teatro musical. 

Inédita permanece la biografía que don Julio Gómez escribiera de 

Manuel Fernández Caballero, y a duras penas podremos encontrar 

alguna noticia válida sobre autores como Vicente Lleó, Rafael Millán, 

Reveriano Soutullo o Tomás López Torregrosa. 

El balance es todavía más deprimente si nos retrotraemos a los 

maestros que desarrollaron su labor en los años centrales del siglo XIX 
(Arrieta, Inzenga, Gaztambide) y absolutamente negativo en cuanto al 

estudio que varios de los compositores que lucharon por la consecución 

de una ópera española merecen: de Pedrell a Pahissa, de Manrique de Lara 

a Manén, Granados y Morera. 

En este abigarrado y variopinto paisaje de personalidades 

contrastantes, la aproximación a la obra zarzuelística de Jacinto 

Guerrero es doblemente dificultosa. De un lado, porque lo mejor y 

más característico de su producción se encuentra inmerso en una 

etapa de nuestra historia en la que las personalidades musicales de 

primer orden (salvo, tal vez, Vives y Guridi) se interesan por otros 

géneros musicales más alejados de la servidumbre impuesta por la 

moda y el consumo. De otro, porque el progresivo abaratamiento 

estético de la zarzuela, producido a partir de la primera década del 

siglo actual por la irrupción en los escenarios españoles de la opereta 

austriaca y alemana, tiene su componente esencial en una mezcla cada 

vez más confusa de géneros y estilos: del primer musical americano a 

la revista, de los restos remozados de la sicalipsis -El diablo verde, El 
viajante en cueros-, a la zarzuela regionalista y el patrioterismo 

sentimental. 

20 



MANUEL BALboA 

Guerrero hizo pues su aportación al teatro lírico español en un 

tiempo en el que la creación zarzuelística perdía fuerza paulatinamente ante 

el progresivo auge del cine, los espectáculos de cabaret y las variedades. 

También por la aceptación popular del género revisteril, al que sin rubor 

servían los mismos autores que intentaban mantener vivo el fuego de una 

auténtica creación lírica, digna heredera de una "edad de oro" que a la 
postre se demostró irrepetible. Todo ello hace decir a Tomás Marco': 

Victoria Pineda caracterizada ele A na 
para el estreno de La montería, en el 
Teatro-Circo de Zaragoza, el 24 de 
noviembre de 1922. 

1 MARCO, Tomás: El siglo XX. 
Historia de la Música Española, 
tomo VI, Alianza Editorial, 
Madrid, 1983, pág. 123 
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BREVE seMblANZA de JAciNTO CuERRERO e o a o AUTOR l i n i c o 

"Un autor muy sintomático del estado de la zarzuela en este siglo, 

lo que no le impidió tener éxitos en su tiempo y ser aún 

sobradamente conocido, es Jacinto Guerrero, toledano de Ajofrín 

que intentó todos los caminos posibles con un sentido práctico 

capaz de sacrificar hasta la calidad. ( ... )' 

'La música de Guerrero es pegadiza y facilona, sin mucho 

vuelo inventivo, pues aunque tenía mayor formación que Serrano, 

no poseía la vena melódica natural del valenciano. Representa un 

momento de franca decadencia zarzuelera, cercano ya a la 

consunción del género, que sus obras asumen." 

De muy parecida opinión era Óscar Esplá. El maestro levantino, 

que siempre había proclamado su admiración sin fisuras por obras como 

Gigantes y cabezudos o La verbena de la Paloma y escrito páginas 

memorables sobre la producción lírica de Chapí, afirmaba poco antes del 

estreno de su ópera El pirata cautivo 0975) que el culpable de la decadencia 

de la zarzuela como género de creación había sido Jacinto Guerrero. 

Sacrificio de la calidad, consunción del género, decadencia ... 

Creo sinceramente que ambos compositores han sido en demasía injustos 

con la obra del músico toledano. 

¿Se puede hablar de una zarzuela decadente cuando, de la 

abigarrada y numerosísima retahíla de obras líricas estrenadas en los años 

veinte y treinta tan sólo permanecen en el recuerdo poco más de una 

docena de títulos, y entre ellos figuran por derecho propio al menos tres 

o cuatro del autor que nos ocupa? El lugar de zarzuelas como Los 

gavilanes, El huésped del sevillano y La rosa del azafrán está justo al 

lado, en el tiempo del que son hijas y en su real permanencia en el 

repertorio lírico y discográfico, de títulos emblemáticos y de la calidad 

musical de Doña Francisquita, El caserío, La pícara molinera y Luisa 

Fernanda. Mucho antes han caído en el olvido y apenas son recordadas 
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MANUEi BAlboA 

Representación de Los gavilanes en 
el teatro de la Zarzuela de Madrid, en 
diciembre de 1923. 

las revistas y humoradas de Guerrero que sus concepciones dotadas de 

mayor aliento. Pese a sus trivialidades y a las frecuentes concesiones al 

tópico localista, se hallan impregnadas de la savia popularista y la 

frescura de ideas que fueron gala de la última etapa del género chico y 

no desdecirían su entronque con determinadas zarzuelas melodramáticas 

del siglo XIX, como se verá un poco más adelante. 

El autor de El ama nunca quiso nadar contracorriente. La 

respuesta inmediata del público, la comunicatividad a toda costa con su 

auditorio parecían ser las únicas bazas que el maestro deseaba conquistar. 

¿Por qué entonces a los cincuenta o sesenta y muchos años de aquellos 

multitudinarios estrenos, los públicos siguen respondiendo a esas obras en 

las que muchos no han visto más que chocarrería, vulgaridad y carnaza para 

el consumo? El que bien podríamos llamar "caso Guerrero" presenta casi al 

desnudo una cuestión incómoda, que planteada en términos generales 

podría ser: ¿cómo y por qué sobrevive "lo popular" en el teatro lírico 
español tras la obra de Albéniz, Granados y Bretón, tras el Falla de El 
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sombrero de tres picos, tras el Turina de las Danzas fantásticas o La oración 
del torera ¿Cómo se mantiene en liza un españolismo pintoresquista en los 

años en los que Pittaluga, Bacarisse o Ernesto Halffter logran un auténtico 

distanciamiento del tópico nacionalista? Antes de la irrupción del gran 

nacionalismo español, en las dos últimas décadas del siglo pasado, las obras 

de Chapí, Jiménez y Fernández Caballero, además de cumplir su objetivo de 

proveer a teatros y compañías de títulos y más títulos destinados al estreno 

inmediato, planteaban a la vez la necesidad de crear una verdadera música 

nacional que conllevase la superación del belcantismo primero y de los 

tópicos veristas más tarde. Es esto precisamente lo que distancia a Bretón 

de Chapí. 

El autor de La bruja no creía indispensable el cultivo de la gran 
forma lírica para plasmar un pensamiento musical netamente español, no 

sólo en lo relativo a la formulación melódica y la incorporación más o 

menos episódica de ritmos y cadencias tomados directamente de la 

música popular (o de colecciones de temas ya armonizados, como las 

Flores de España de Isidoro Fernández), sino en la propia escritura 

instrumental y en la dosificación y regulación de pies rítmicos y esquemas 

tímbricos que habrían de llevar por línea directa al Falla de La vida breve. 
Que algunos preludios de obras líricas de Chapí y de Jiménez puedan ser 

considerados aún hoy, a más de cien años de su composición, como 

páginas fundamentales en la evolución del sinfonismo español muestra 

bien a las claras todo ello. 

Pues bien, tomada la antorcha por Albéniz, Granados, Falla y 

Turina, el impulso nacionalista en la zarzuela quedaría desleído y sin 

fuerza. Sobre todo, porque el propósito de crear una escuela española de 

ópera había naufragado en una serie de individualidades mal avenidas y 

de pensamiento y oficio divergentes (compárese la obra de un Bretón o 

un Emilio Serrano con cualquiera de las óperas de Morera o Pedrell y se 

comprenderán sus insalvables diferencias y lo incoherente de su anhelo). 
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Amadeo Vives, que participó de los afanes y también de los 

fracasos de una y otra facción (de Artús a Maruxa y Balada de 

Carnaval), conoció bien esta amargura: la causada por el vacío que a un 

músico de su sensibilidad y su cultura le habrían de provocar tanto el 

cultivo de la opereta y la zarzuela cómica como el intento, logrado sólo 

a medias, de encauzar el renacimiento de la zarzuela grande por vías de 

un nacionalismo popularista que a fin de cuentas muy poco podía aportar 

a las obras maestras del género en el siglo XIX, de Pan y toros a La 

Dolores y Curro Vargas, amén de esas auténticas zarzuelas grandes en un 

acto que son La Tempranica y La venta de Don Quijote. 

Jacinto Guerrero anotando canciones 
populares en La Solana, pueblo 
manchego donde acudió en 1929, 
junto a Federico Romero y Guillermo 
Femández-Sbaio, para preparar La 
rosa del azafrán, cuya acción allí 
transcurre. Foto Zegri. 
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Cuando el 12 de noviembre de 1921 se estrena en el teatro 

Tívoli de Barcelona La alsaciana, el entonces jovencísimo Jacinto 

Guerrero parece tomar en este su primer gran éxito el camino de la 

opereta, que tenía en España cultivadores de la talla de Pablo Luna, 

Rafael Millán y Manuel Penella, a los que seguían multitud de autores 

menores como Brú, Aulí, Benlloch, Rosillo, Acevedo, Morató, Díaz Giles 

y otros. Con La montería, presentada en Zaragoza al año siguiente, el 
compositor se afirma en el mismo camino, y de la mano, como en La 
alsaciana, del libretista José Ramos Martín, obtiene no solamente la 

aprobación entusiasta del público, sino que inicia una serie de éxitos 

multitudinarios cuyo eco nunca le abandonará. Guerrero ignora en estas 

obras (y en todas las suyas) la problemática estética que preocupaba 

tanto a Vives como a otros autores como Rafael Millán quien, con su 

ópera Glorias del pueblo, había intentado iniciar un subgénero a medio 
camino entre la zarzuela y la opereta sentimental. Con su llegada a la 

escena lírica española se produce un fenómeno inusual desde los ya 

lejanos días en que todo un país tarareaba las melodías imperecederas de 

Federico Chueca. Los números populares de nuestro músico lo fueron en 

una medida inmensa, y en su camaleónica capacidad para adaptarse a 

modas y ambientes nuevos hemos de ver, más que la búsqueda del éxito 

a cualquier precio, los datos sintomáticos de un hecho sin parangón en 

su tiempo y que más tarde nadie habría de conseguir: el autor de 

Martierra necesitaba del público, de su reacción inmediata, de la 

explosión de entusiasmo que en tantas y tantas ocasiones despertaba 

aquella música esquemática y directa. Su propia escritura vocal llega, en 

un confesado afán por dar a su auditorio lo que éste esperaba de él, a un 

extremo de minuciosidad grande: "portamenti" y ligaduras expresivas 

abundan en la mayor parte de sus romanzas, así como una variada gama 

de apoyaturas, acentos, pausas y respiraciones insertas en el discurso 

melódico, destinado todo ello a subrayar el seguro efecto que tal o cual 
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pasaje ha de provocar sobre el rendido espectador. Todo ello está 

presente en la parte de Juan, el barítono protagonista de Los gauilanes', 
partitura en la que el impulso melódico se sobrepone a la lógica de una 

escritura vocal que recurre con frecuencia tal vez excesiva a pasajes de 

bravura, con saltos interválicos peligrosos y hasta antinaturales, y a un 

abuso en la práctica de tesituras forzadas al límite. Pero el fervor 

contagioso de la melodía se impone, no respetando en su vuelo nada que 

empañe o distraiga su accesibilidad a un oyente no muy avezado en 

música. El compositor de Ajofrín, en búsqueda sin duda de una pátina de 

coherencia, duplica constantemente la voz, bien sea con el clarinete, la 

trompa o con los violines primeros y segundos tocando al unísono. No 

existe otra ambición que no sea la descarada extensión de la melodía: un 

regalo al espectador que no exija más que sentirse cómodo en su butaca. 

Guerrero, en estos sus tres primeros y enormes éxitos, si bien 

había seguido fielmente la pauta argumental que le brindaba Ramos Martín 

y conforme su posición de músico célebre se afianzaba, quería también 

demostrar, más que su interés por estar al día, su dominio técnico. No en 

vano había sido uno de los más brillantes alumnos de Conrado del Campo 

en el conservatorio madrileño. En Los gavilanes, sin dejar, como acabamos 

de ver, su complacencia en lo más fácil, intentará también la consecución 

de la gran zarzuela. Sus números de conjunto, escritos con indisimulada 

complacencia, parecen por momentos una parodia de los concertantes de 

La tempestad, escritos por el joven Chapí allá por 1882. La influencia de este 
ambicioso drama lírico, el primer gran éxito del maestro de Villena en el 

género zarzuelístico, aletea sobre toda la obra de Ramos Martín y Guerrero. 

Esta influencia, desde luego, resulta epidérmica y elude cualquier 

referencia a lo más reseñable de la partitura chapiana. la estupenda 

trabazón sinfónica que sustenta todo el tejido vocal y que realmente traía 

aires nuevos a la escena lírica española, superando el manido estilo 

seudoitaliano que lastra el valor de la mejor música de Arrieta, 

2 Zarzuela en tres actos, con 
texto de José Ramos Martín 
(1923). 
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Escena de conjunto de La rosa del 
azafrán. En el escenario Fe/isa Mauro 
(Sagrario), Emilio Sagi-Barba (juan 
Pedro), vaientin González (Don 
Generoso) ... , reparto del estreno el 14 
de marzo de 1930 en el teatro 
Calderón de Madrid. 

Gaztambide y aun de Barbieri. Pero tampoco nada de esto, pese a sus 

intenciones de ser un músico "serio", parece importar a don Jacinto. El 

efecto del concertante final del acto segundo de Los gavilanes, escrito 
sobre la melodía principal de la romanza de barítono, "Pensando en ti 

noche y día, aldea de mis amores", resulta chocante. La envidia de sus 

colegas, que casi siempre se manifestaba en forma de desprecio o 

indiferencia, se transforma en críticas iracundas y burlas crueles. 

Aunque a nivel popular la respuesta es fervorosa, el maestro 

toledano abandonará sabiamente ese camino de retorno a la gran 

zarzuela melodramática, aun en obras que como María Sol, Las alondras 
o Martierra podrían haberle brindado la oportunidad de volver a escribir 

una música que en realidad era absolutamente extraña a lo mejor y más 

esencial de su personalidad creadora: la que cifra en una melodía, a veces 

cargada de emoción y a veces desenfadada y jocosa, un sentido nato de 
la carpintería teatral. Cuanto más fiel sea a sí mismo, a lo que de verdad 
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siente, incluso cuanto más se acerque en sus obras a la glosa apasionada 

de su terruño -el Toledo eterno en El huésped del sevillano, la llanura 
manchega en La rosa del azafrán e incluso el Madrid arnichesco de Don 
Quintín el amargaoi-, más cálida y sincera será su vena creadora y más 

olvidables las concesiones a la moda y el recurso a lo más fácil. 

Éste es el cambio que parece operarse en el estilo compositivo 

del músico. Las exaltaciones y las tentativas de la primera juventud 

parecen quedar atrás y su modo de entender la zarzuela se diría que 

cristaliza en el cultivo de un españolismo sin problemas, plasmado en un 

lenguaje funcional en el que alternan los números cómicos o 

caricaturescos con un lirismo directo de buena ley. 

Con El huésped del sevillano4 logra Jacinto Guerrero la que muy 

posiblemente sea su mejor partitura. Tal vez por glosar un libreto que, al 

margen de licencias históricas y ciertos resabios patrioteros, brinda al 

compositor aquello que resulta fundamental en una pieza de teatro 

musical popular: situaciones contrastantes llenas de interés y un acertado 

dibujo de los personajes principales. Como eficacísimo contrapunto 

dramático, los libretistas nos presentan a la siempre maravillosa figura de 

don Miguel de Cervantes que, en un mesón de Toledo, escribe La ilustre 
fregona. Nunca el músico de Ajofrín había sido tan cuidadoso en el 

tratamiento de las voces; nunca había domeñado tanto los latiguillos 

populacheros en su alusión a temas populares, tal y como hace en la 

brillante "Chacona" del segundo acto (escrita, según él mismo confiesa en 

la partitura, sobre un motivo de Gaspar Sanz). Aunque el éxito del "Canto 

a la espada" o el del "Coro de lagarteranas" roza lo sencillamente 

indescriptible, Guerrero ha respetado el universo temático de la zarzuela 

tradicional, lo que a la postre dota a esta obra de una unidad estilística 

que en títulos anteriores sólo había conseguido de un modo fragmentario. 

Otro tanto puede decirse de La rosa del azafrán; (todavía hoy 
una de las zarzuelas más representadas y conocidas de todo el 

3 Sainete en dos actos, con 
texto de Carlos Arniches y 
Antonio Estrernera (1924). 

4 Zarzuela en dos actos, con 
texto de Enrique Reoyo y 
Juan Ignacio Luca de Tena 
(1926) 

5 Zarzuela en dos actos, con 
texto de Federico Romero y 
Guillermo Fernández-Shaw 
(1930) 
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Federico Caoallé y Diana Lluró 
intérpretes de La montería. 
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repertorio), y de Lafama del tartanero, Si la jota castellana de la primera 

es admirable por su frescura y perfecta realización, y el dúo de Sagrario 

y Juan Pedro -soprano y barítono- tal vez el pasaje más inspirado y de 

mayor aliento lírico de toda la producción guerreril, la segunda nos 

presenta un tratamiento de la orquesta no ya eficaz, sino verdaderamente 

bien trabado y de una fuerza considerable. El mundo popular andaluz, en 

cuya utilización magistral tantos antecedentes y tantos nombres ilustres se 

pueden dar, no es obstáculo para que el compositor logre una partitura 

directa y atractiva, por más que estén sus números cómicos a un nivel 

mucho más bajo que los momentos dramáticos, directamente populares. 

La fama del tartanero, al igual que El ama', debería ser recordada con 
mayor asiduidad. 

Hemos hablado hasta aquí de la producción lírica de Jacinto 

Guerrero que cronológicamente llega hasta los años inmediatos al 

estallido de la guerra civil. Tras el paréntesis impuesto por la trágica 

contienda, el maestro toledano se echará en brazos del género revisteril, 

que tantos días de gloria le había dacio y habría de darle durante toda su 

vida. Ésta se extingue prematuramente el 15 de septiembre de 1951, 

cuando sobre su piano reposaba la partitura casi terminada de El 
canastillo defresas. Su estreno, el 16 de noviembre de ese mismo año en 

el madrileño teatro Albéniz y con una jovencísima Pilar Lorengar de 

protagonista, vino a refrendar el eco que la música de Guerrero 

despertaba en el corazón de los aficionados. Sus aclamaciones obligaron 

a repetir por tres veces la nostálgica romanza de soprano. Desde 

entonces y hasta hoy mismo, el fenómeno se reproduce cuando una 

buena compañía lírica, con un buen plantel de cantantes, lleva a escena 

cualquiera de sus títulos inolvidables. 6 Zarzuela en tres actos, con 
texto de Manuel de Góngora 
y Luis Manzano 0931). 

7 Comedieta lírico-dramática en 
tres actos, con texto ele Luis 
Fernánclez Ardavín (1933) 
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Guerrero y la revista 

Conocí a Jacinto Guerrero en 1948. Andaba yo por tercero de Derecho, tenía 

poco más de veinte años y aliviaba mi parva economía ejerciendo como 

periodista con fervoroso entusiasmo. El maestro presentaba en Valencia, en 

el hoy desaparecido -como tantos otros- teatro Apolo, su revista La blanca 

doble, que llegaba avalada por el clamoroso éxito que estaba obteniendo en 

Madrid, donde aún seguía representándose. Por lo que la versión que nos 

sería dado ver, corría a cargo de una compañía B, aunque a su frente 

apareciera la "vedette" incombustible de Jacinto, Conchita Leonardo, que no 

quiso perder la ocasión de comparecer triunfante ante sus paisanos. 

El director del semanario Triunfo, del que yo era redactor, me 

encargó que entrevistase al maestro, tranquilizando mi inquietud por tener 

que presentarme ante persona tan famosa con una frase rigurosamente 

cierta, como pronto pude comprobar: 

- Es un hombre encantador, muy sencillo y campechano, lleno 

de simpatía y cordialidad. 

Allá me fui, pues, a la hora del ensayo, un tanto nervioso a 
pesar de todo. Y quizá por eso, tuve un altercado con el conserje que 
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¿EL CARONAZO DEL AÑO? 
¡SIi EN EL TEATRO AL BEN I Z 

SS >-Y -- 

POR LA GRAN COMPARIA DE REVISTAS DEL 
MAESTRO 

GUERRERO 
BUTACA: Z0 PESETAS 

Anuncio aparecido en la prensa 
madrileña de 1951 del juguete 
cómico-lírico en tres actos El 
tercer hombro . 
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guardaba la puerta del escenario, empeñado en no dejarme pasar, pues 

ésas eran las órdenes que había recibido. No le conmovieron ni mi 

carné de periodista ni mis promesas de que la entrevista había sido 

previamente apalabrada para aquella hora, ni siquiera mis gritos, quizás 

excesivos. Mejor dicho: excesivos, sin duda, pues llegó a escucharlos el 

representante de la compañía, que andaba por dentro y que acudió al 

lugar del hecho. 

Se aclaró todo, pasé al saloncillo y en seguida llegó el maestro, 

a quien expuse con juvenil vehemencia la tozuda intransigencia del 

portero. Con una sonrisa benevolente me dijo algo que después, en 

ocasiones parecidas -que a todos se nos han repetido más de una vez-, 

he tenido muy en cuenta: 

- ¡Pero qué va usted a pedirle a ese buen hombre! Si tuviera 

más inteligencia, más diplomacia, más entendimiento, no estaría 

cobrando, a su edad, las cuatro perras que le pagan ... 

Y me dio un puro. 
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Fuimos amigos desde entonces. Cuando apareció la entrevista 

en el semanario, que tenía gran difusión en toda España, me envió una 

tarjeta dándome las gracias. Detalle que, como bien sabemos quienes 

llevamos sobre nuestras cuartillas muchos centenares de interviús, no 

constituye precisamente hábito entre sus beneficiarios. 

Regresó meses después para estrenar, también en Apolo, una 

zarzuela escrita en colaboración con el maestro Izquierdo, director a la 

sazón de la Orquesta Sinfónica de Valencia, La canción de la huerta. Y 
otra vez le entrevisté en el teatro, ahora sin problemas de acceso, quizá 

porque al intransigente portero le habían jubilado. Recordamos la 

anécdota, ni que decir tiene que me dio el puro de rigor y volví a 

saludarle la noche del estreno. Por cierto que la partitura ofrecía dos 

aspectos muy distintos: tenía romanzas, dúos, intermedios llenos de 

calidades sinfónicas y otros más ligeros, quizá de menor entidad lírica. 

Curiosamente, según se supo por terceras personas, aquéllos eran los 

compuestos por Guerrero. 

Mi siguiente encuentro con el maestro fue a comienzos de 1949. 

Los estudiantes valencianos andábamos metidos en el muy vernáculo 

empeño de levantar una falla, la Falla Universitaria, que dejó, por cierto, 

honda memoria en la historia de la fiesta josefina. Para recaudar fondos, 

viajamos a Madrid el presidente de la comisión, su secretario -hoy 

magistrado de prestigio- y yo, en cuanto presidente de festejos. Hicimos 

una "razzia" por ministerios y organismos públicos en general con 

evidente fortuna, y hasta nos dio tiempo de visitar el museo del Prado. A 

la salida, en la plaza de Cánovas, donde Neptuno, nos encontramos con 

Rafael Duyos. Le conocía como colaborador que era de Triunfo, y cuando 
supo la razón de nuestra estancia en la capital no dudó en orientamos: 

- Ahí mismo está la Sociedad de Autores; seguro que encontraréis 

a Jacinto, que ninguna mañana deja de ir a su despacho. Y contad con 

su aportación: es generoso sin tasa. 
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Por supuesto que el gran poeta tenía razón. Entregamos al 

maestro su nombramiento de Presidente de Honor -debía de ser la 

trigésima personalidad que recibía tan "alto honor"- y no sólo nos dio 

diez mil pesetas de las de entonces, sino que llevó su magnanimidad 

mucho más allá: 

- Yo soy un entusiasta de las fallas y de Valencia. Así que, si me 

mandáis una letra, os escribiré la música para un pasodoble. Os doy el 

título: Los estudiantes falleros. 

Apenas regresamos, Andrés Morris (q.e.p.d.) y yo, que éramos los 

literatos oficiales de la comisión, escribimos sendas letras, que remitimos a 

Jacinto. Nuevamente hubo ocasión de comprobar la categoría humana del 

maestro: tomó estrofas de una, estrofas de la otra y utilizó ambas en el 

pasodoble, con lo cual satisfizo por igual la ilusión de Andrés y la mía. 

Vecino ya de Madrid, a finales del 50, Guerrero iba a darme la 

mayor prueba de su magnanimidad. Fue cuando, con la audacia de los 

pocos años, osé enviarle el libreto de una revista, El tercer hombro, que 

acogió sin el menor remilgo hacia mi condición de autor novel y 

desconocido, y que estrenaríamos en el teatro Albéniz el 23 de febrero 

de 1951. Pero de esto ya se hablará más adelante. 

Porque diseñada la calidad humana del maestro Guerrero a través 

de este significativo anecdotario personal, que con sincera emoción he 

recordado, cumple ahora detenerse en la contemplación del género que, 

con la zarzuela, más unido quedó al nombre de Jacinto: la revista. El 

diccionario de la Real Academia lo define con laconismo: "Espectáculo 

teatral de carácter frívolo, en el que alternan números dialogados y 

musicales. A veces se denomina revista musical." Tal es la acepción sexta 

del vocablo; todavía tiene otra, la séptima: "Espectáculo teatral consistente 

en una serie de cuadernos sueltos, por lo común tomados de la actualidad." 

Con todo respeto para nuestros "inmortales", no puede 

decirse que anduviesen demasiado certeros a la hora de definir un 
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Escenografía de Martinez Garí y 
Balbuena para el sainete con 
gotas de revista El sobre verde, 
tal y como se presentó en el estreno 
barcelonés del teatro Victoria y en 
el madrileño Apolo, el 22 de enero 
y el 14 de marzo de 1927, respec­ 
tivamente. 

género que ha marcado más de medio siglo del teatro español 

contemporáneo. Un género que aportó partituras en ocasiones 

admirables y libros que, también con frecuencia, podían haberse 

ofrecido como sainetes de evidente calidad. Cierto que el éxito de la 

revista propició un exceso de títulos nada afortunados y la explotación 

de otros de mérito en condiciones lastimosas. Pero su contemplación 

global, ahora en que, por desgracia, apenas existe, obliga a tener muy 

en cuenta lo que supuso, a lo largo de muchos años, como "fenómeno 

sociológico". 

Hay que pensar que la revista surgió a comienzos del siglo XX 

como una solución intermedia entre las "variétés" y la zarzuela. Con 

resabios de la ópera cómica francesa y evidente influencia de la opereta 

vienesa, que se haría mayor a medida que fue ganando la aceptación del 

público. En un principio, la fórmula consiste en colocar números 
musicales a un sainete: precisamente, el primer éxito del maestro 
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Cartel anunciador del espectáculo 
moderno ¡Hip! ¡Hip! ¡Hurra! 

•1\ ~,.,,, 
\ ·, . 
/1\ 

. /ELA Y SIERRA 
MÚS!dS{ MAESTRO 

GUERRERO 

Guerrero en este género que se llamaba "menor" lo obtuvo en 1920 con 

La Pelusa o El regalo de los Reyes, sobre libreto de Ramos Martín. Para 

entonces, nadie podía ya dudar de la categoría de Jacinto como 

compositor de obras "mayores": pocos meses después del escarceo de 

Pelusa iba a consagrarse para siempre con el clamoroso triunfo de La 

alsaciana como compositor de arrebatada inspiración; después, La 

montería y Los gavilanes, nada menos. 
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Pero la revista ha prendido en el público y la sagacidad ele 

Guerrero que, no hay que olvidarlo, fue tan gran músico como inteligente 

empresario, le permite advertir el amplio horizonte que se abre ante el 

género. Lo confirma el suceso popular ele Las mujeres de Lacuesta (abril 
ele 1926) y ele forma ya apoteósica, el triunfal estreno, en enero ele 1927, 

ele El sobre verde, uno ele los títulos más celebrados en la extensa obra 
del maestro. Donde aparecen las constantes básicas ele la revista: una 

partitura alegre, brillante, sabiamente orquestada, con varios números 

"bomba"; un libro divertido, pícaro aunque no soez -los excesos vendrían 

después y a cargo ele otros- y una puesta en escena lujosa, con decorados 

múltiples, para cobijar la belleza, la voz y la gracia ele las "veclettes" y su 

acompañamiento glorioso, las 20 hermosas vicetiples, 20. 
Pienso que la revista tiene en España dos momentos 

esplendorosos. Uno, en los años 20-30 y otro, en los 40-50, con el 
paréntesis dramático ele la guerra civil, que los divide y determina. La 

revista ele los "felices veinte", ele su segunda mitad, especialmente, es ya 

fastuosa; los empresarios del género, Cadenas, Eulogio Velasco, el propio 

Jacinto, viajan a París para volver con ideas tomadas de los graneles 

espectáculos de Pigalle. La orgía dorada (1928) tiene un montaje a la 
altura de aquéllos. En la España próspera y tranquila, que gobierna el 

general Primo de Rivera, la revista encuentra un ambiente propicio: la 

situación económica del país es buena, la seguridad ciudadana absoluta 

y la gente quiere pasarlo bien en el teatro. 

Además, el llamado -con evidente impropiedad- "el Dictador" 

es un entusiasta del género; hay una anécdota deliciosa que lo acredita. 

Cuando Guerrero se disponía a estrenar Las mujeres de Lacuesta tropezó 
con ciertos problemas de censura gubernativa. Ni corto ni perezoso, se 

fue a ver al presidente del Gobierno. 

- Mi general, no me dejan estrenar en Martín, porque dicen que 
la obra es verde ... 

~- i 
.i{ ~r'i:! ~ . l 

i ~ -\; 
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~~ 

·'A Jacinto. Al mejor de los mejores: 
en la noche de mi beneficio con 
cariño de tu amiga. La Yaneee. Hoy 
viernes 11. " Foto Galán, Barcelona. 
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"¡Jacinto Guerrero! El compositor 
más ingenioso que yo conozco. 
Con admiración de Raquel Méller. " 
Foto R. Sobol, París. 

- ¿Y no lo es ? 

- Mire usted, digo yo que una música nunca puede ser verde. 

O sea, que el cincuenta por ciento de la revista no lo es. Retocamos 

algunas cosillas del libro y arreglado ... 

Estrenó al siguiente día. 
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De estas revistas de los años 20, hasta el primer tercio de los 30, 

se decía que eran "picantes". Por supuesto que hoy nos parecerían del 
todo inocentes, así en la forma como en el fondo; quiero decir, tanto en 
los vestuarios mínimos de las "vedettes" y las coristas, como en los 
retruécanos pretendidamente maliciosos de los libretos. Sin comparación 
posible con los "desnudos integrales" al uso y menos aún con la 
chabacanería imperante en los espectáculos actuales. Era aquélla una 
gracia "subida de tono", pero matizada por el ingenio de los autores. Que 
es lo que ahora no abunda. 

El auge de la revista consagra la figura de la "vedette". La 
"vedette" es la reina del espectáculo; la que desfila, majestuosa, en la 
apoteosis final, por la inevitable escalera a la que da guardia toda la 
compañía, alzando sus brazos hacia la primera figura. Las "vedettes" de 
los años 20-30 fueron Rosita Cadenas, "La Yankee", Eugenia Zúffoli, 
Pepita Huertas, Conchita Leonardo. Y Celia Gámez, por supuesto. Para 
ellas escriben sus músicas los mejores compositores de la época; no 
sería justo olvidar al maestro Francisco Alonso, que alternó con Jacinto 
el cetro del género. Las "vedettes" son unas mujeres espléndidas, 
"esculturales" se les llama en la publicidad, que incluso -algunas­ 
tienen buena voz. Las "vedettes" hacen circular rumores sobre idilios 
con personajes de alto fuste, aristócratas, políticos, banqueros, y 
encandilan al personal, que no se cansa de admirarlas como imposible 
objeto de deseo. 

Las escoltan cuatro -o seis- "hermosas modelos", aspirantes a 
sustituir a la primera figura en cuanto agarre un constipado, si se lo 
permite la "segunda vedette", aunque ésta sea más bien un invento 
posterior, ya de los años 40. Y las entrañables vicetiples, llamadas 
primero coristas, coquetuelas desde el escenario, incitantes, algunas más 
bien rellenitas, todas sonrientes, a la fuerza o por vocación. Las vicetiples, 
ilusión de los estudiantes, que las esperan al terminar la función, para 

Celia Gámez con Jacinto Guerrero, 
caracterizada para el número 
"Los madriles de Chueca", de Las 
tentaciones, en el que evocaba a 
Los ratas de La Gran Vía . El 
estreno tuvo lugar en el teatro 
Pavón, de Madrid, el 23 de 
diciembre de 1932 



GUERRERO y LA REVÍSTA 

encontrarse con la sorpresa de que todas tienen madre incorporada, con 

apetito insaciable. En esa segunda fase de la revista, la de los tiempos de 

posguerra, las chicas llevaban, además, tartera; aunque su esperanza era 

que el galanteador les ahorrase el parco refrigerio, sustituyéndolo por un 

pepito de ternera en el bar cercano. 

Fue tan grande el éxito de la revista en España, en esta época 

crepuscular de la monarquía de Alfonso XIII, que el maestro Guerrero, 

siempre audaz, abordó la aventura parisina. En la mismísima capital del 

teatro frívo1o, estrenó París-Madrid, en el teatro Palace y nada menos que 

con Raquel Méller. Toda una temporada estuvo en cartel la obra, en la 

que incluyó alguno de sus más celebrados números musicales de 

anteriores títulos. 

Y también, América. En el verano de 1930, Jacinto pasó el 
Atlántico a bordo del "Giulio Cesare", para llevar a cabo en Buenos Aires 

una temporada doble: zarzuela grande, en el teatro Honrubia, y revista, 

en el teatro Mayo. Donde El sobre verde alcanzaría un éxito de clamor, 

prematuramente abortado por la revolución de Irigoyen, que llenó de 

tiros la capital argentina, obligándoles a marchar a Rosario de Santa Fe. 

La experiencia americana confirmó la vigencia del género ante 

públicos muy distintos del español. Que, sin embargo, también se 

aprendieron en seguida las melodías del maestro; de modo que, 

alternando con los tangos de Discépolo, por todos los barrios de la 

capital del Plata se escuchaba cantar aquello de: 

- " ... Soy la gar~on, ~on, ~on, con el pelo ondulao ... " 

Al terminar la guerra civil, la España hambrienta y desgarrada, 

pero llena de ilusiones, de afanes de superación y de esperanzas, va a 

propiciar la segunda gran época de la revista. A pesar de las estrecheces 

de una censura idiota, que mide el largo de las faldas de las vicetiples 

y eleva los escotes de las "vedettes". Algunos libretistas, por si 

cambiando el nombre se disimula el género, le llaman "comedia 
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A bordo del "Giulio Cesare", al 
regreso de América. Primer viaje a 
aquel continente de Jacinto 
Guerrero, en 1930. 

musical". El maestro Guerrero no acepta el eufemismo, aunque en junio 

de 1939, a tres meses escasos de la finalización de la contienda, se 

arriesgue con un experimento curioso: musicar un libro de Enrique 

Jardiel Poncela, Cario Monte en Montecarlo, que interpretarán -y 

cantarán: he ahí el problema- artistas de comedia, encabezados nada 

menos que por Rafael Rivelles e Isabelita Garcés. A pesar de todo, 

alcanzó las cien representaciones. 

A mediados de 1940, la revista o la comedia musical, si lo 

prefieren, se adueña de los escenarios españoles. Cada ciudad tiene su 

teatro específicamente dedicado al género y algunas, más de uno: Martín, 

La Latina, Alcázar, Albéniz, Fontalba, en Madrid; Apolo, Victoria, 

Calderón, en Barcelona; Ruzafa y Apolo, en Valencia. La llegada de una 

compañía austriaca, que escapa de la guerra mundial, será un revulsivo 

para el género; porque Los Vieneses se asientan en el Paralelo barcelonés 

y sorprenden con los espectaculares montajes de sus obras: nada de 

decorados de papel, todo corpóreo y fuentes en el escenario y juegos de 
luces y un cuerpo de vicetiples con disciplina prusiana. A su frente, 
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Marika Magyari, que como era miope, tenía una mirada sensual; y Mignon 

con su acordeón, y Herta Frankel y sus muñecos; y el estupendo cómico 

Franz Joham. Con las músicas dulces, sentimentales, de Arthur Kaps. 

Compositores, libretistas y empresarios españoles aceptan el reto. 

La competencia aumenta, cuando otra compañía extranjera, la del Scala de 

Berlín, se presenta también en los escenarios madrileños. Para entonces, las 

"vedettes" indígenas -con perdón- son muchas y de categoría: con Celia, 

aunque argentina, como de casa; Conchita Leonardo, Maruja Tomás, Maruja 

Boldoba, Virginia de Matos, Amparito Vallcanera, las hermanas Raquel e 

Irene Daina, Maruja Tamayo, Gracia Imperio, Carmen de Lirio, Lina Rosales, 

Mary Luz Ortiz, Mari Begoña, Emilia Aliaga y ya en los 50, Queta Claver. A 

las que se unen tres foráneas de lujo: la cubana María Ángeles Santana, la 

francesa Monique Thibaut y la alemana Trudi Bora. 

En estos tiempos sí que puede hablarse de la revista como 

fenómeno sociológico. En una apreciación ligera, superficial, como la 

mayoría de las que ahora se hacen sobre la época, suele decirse que el 

público buscaba, en los teatros de revista, liberarse de su "represión 

sexual". Mucho habría que hablar sobre semejante represión, que quienes 

vivimos el tiempo con pocos años nos negamos aceptar; mas justo sería 

entender que el género transmitía regocijo, optimismo, ganas de vivir y 

de soñar. El "slogan" "música, mujeres, luz y alegría", que entonces se 

difundió, ofrecía los alicientes que la sociedad anhelaba; así la juventud, 

como las gentes maduras, como las más empingorotadas clases. 

Jacinto Guerrero va a vivir su más fecundo periodo como 

compositor de la música que llaman los exquisitos "ligera", pero que en 

su caso alcanza con frecuencia indiscutible calidad. Con Muñoz Román 

como libretista, estrena en el madrileño teatro Martín Cinco minutos 
nada menos. Se le darán, nada menos, 1.890 representaciones seguidas 

en el local de la calle de Santa Brígida, además de llevarla, por el resto 

de España, otras dos compañías. El excelente sainetero que fue Muñoz 
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AANA.NOCHE, EN El ALBENIZ 
ES T R EN O (Palacio de la Revista) 

PE LA, REVISTA DE F. RAMOS DE CASTRO 
Y F. VJZCAINO CASAS 

MUSICA DEL 

MAESTRO GUERRERO 

- AOOTADAB LAS I,OCALIDADES PARA 
EL ESTRENO, SE DESPACHAN PARA 

OIA8 SUCBSIVOS 

Anuncio aparecido en la prensa 
madrileña de 1951 del juguete 
cómico-lírico en tres actos El 
tercer hombro . 

Román (ya lo había acreditado en Las leandras) ha tenido el acierto de 
añadir, a los habituales ingredientes de la revista, destacados papeles 

cómicos masculinos. Con los que se consagran unos artistas inolvidables: 

Lepe, Heredia y Cervera. La fórmula la adaptarán en seguida otros 

autores, que harán asimismo populares a "Gomeres", Arteaga, Orjas, 

Alady, Rubén García, Luis Cuenca ... 

Parejo al éxito de Guerrero, alcanza su buen amigo, el maestro 

Alonso, el de Doña Mariquita de mi corazón. Se entabla como un torneo 

de triunfos entre ambos compositores, a quienes se unen Montorio, 

Quintero, Moraleda, Padilla, Cabrera. La blanca doble, Yo soy casado, 
señorita, El oso y el madroño, Su majestad la mujer, son los siguientes 
estrenos de Jacinto, todos centenarios. Su música tiene la virtud 

intransferible de hacerse rápidamente popular; la repiten las radios, la 

tararean en todas partes, se agotan sus discos ... 

La demanda del género es tan grande, que un empresario 
incansable, Matías Colsada, el único que todavía hoy mantiene 
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''A el genial maestro}. Guerrero 
con toda nuestra admiración, 
un recuerdo de nuestro 
beneficio. Los Diamantes Negros. 
20 julio 1935" Foto Mendoza. 

asiduamente una compañía de revistas, con Tania Doris al frente, dirige 

al mismo tiempo seis compañías en constante rotación por el país. 

Guerrero tiene dos; Alonso, otras tantas. No hay ciudad ni pueblo adonde 

no lleguen los grandes éxitos de Madrid y Barcelona; las revistas, sus 
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"vedettes", sus chicas de conjunto, sus cómicos, sus músicas, sus libretos 

cada vez más "pícaros", inundan de risas y de jolgorio y, en definitiva, de 

felicidad, a España entera. 

Fenómeno sociológico, sí. Comenzó a declinar cuando llegó el 

desarrollo; cuando la sociedad de consumo ofreció nuevos alicientes: el 

"seiscientos", para salir al campo los días festivos; el apartamento en la 

costa o en la montaña, para los fines de semana; la televisión, que 

certificó la muerte del género. Pero ahora mismo esa misma televisión 

nos devuelve de continuo las viejas, las entrañables revistas. Y la música 

de Guerrero y sus ilustres compañeros, y los libros de Ramos de Castro, 

de Muñoz Román, de Rigel, de Llerena y Llabrés, de Sáenz de Heredia, 

entusiasman a nuestros hijos, a quienes tenemos que contar cómo era 

aquello, en directo. 

Muchos de los teatros de entonces, hoy son bancos. Todo un 

síntoma de la evolución de la sociedad. 

No puedo terminar sin tener un recuerdo para mi colaboración 

con Jacinto Guerrero: un espléndido regalo que me ofreció el maestro, a 

mis 24 años preñados de ilusiones. Ya conté que le hice llegar un libro, 

El tercer hombro; ante mi gozoso asombro me llamó un día a la pensión 

donde yo, recién llegado a Madrid, vivía entonces. Le había gustado, 

estaba dispuesto a estrenarlo, si yo aceptaba -¡yo, un desconocido!- que 

Francisco Ramos de Castro lo retocase. Por supuesto, que no puse el 

menor inconveniente; así pude también gozar de la amistad de aquel 

estupendo autor y colosal persona. 

He sabido después que en la revista, resultaba normal que los 

empresarios -Jacinto lo era de la compañía que encabezaban Conchita 

Leonardo, Maite Pardo, Manolita Ruiz, Eladio Cuevas y Luis Heredia­ 

percibieran parte de los derechos de autor, compensando así lo que 
arriesgaban en el negocio. En ningún momento me lo propuso el 
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maestro, pese a lo ignorado que era entonces mi nombre. Aparte sus 

muchos méritos como compositor, tenía una generosidad infinita, una 

gentileza impagable. Difícilmente olvidaré las tardes pasadas en su piso 

del Coliseum, haciendo equilibrios, en mi inexperiencia, para escribir las 

letras de las canciones sobre los "monstruos" que me había entregado 

previamente, mientras él, al piano, interpretaba la música. Naturalmente, 

antes que nada me había regalado un puro. 

Curiosamente, siempre nos tratamos de usted. Era natural en mi 

relación hacia él, que tenía la misma edad que mi padre; que también me 

respetara el tratamiento fue otra muestra de su ejemplar señorío. 

Y en septiembre de aquel mismo 1951 -estrenamos en el 

Albéniz en febrero; la obra duró hasta mayo- se nos murió. Físicamente 

nada más. Porque su música continúa viva, actual, constante. Como su 

entrañable, inolvidable recuerdo, que jamás perderemos quienes tuvimos 

la dicha de conocerle, de tratarle. E inevitablemente de quererle. 

49 



i i ¡¡ 

Pa
rla
da

 d
e 
la
 p
ar

tit
ur

a 
pa
ra
 v
oz
 y
 p
ia
no

 d
e 

"L
a 
ca
nc

ió
n 
de

 A
m
al

io
", 
de

 L
a 
ca

nc
ió
n 
de
l d
ía

, F
au
sti
no

 F
ue
nt
es

, M
ad

rid
 1
93
0.

 



Jo~e~ llUÍ~ i fül[~ 

Jacinto Guerrero, un 
compositor ante, de, y 

para el cine 
El nombre de Jacinto Guerrero está tradicionalmente ligado a la música 

española, no cabe duda y es de dominio público. Sin embargo, en 

ocasiones como ésta la justicia se impone, y cabe reivindicar también la 

presencia de Guerrero en el mundo del celuloide. Una presencia que no 

se limitó, como sucede en la mayoría de compositores españoles que se 

han puesto al servicio del cine, a la mera composición de bandas sonoras 

musicales. El maestro Guerrero intervino en la pantalla como compositor, 

como empresario y como actor ocasional, y de estas actividades 

hablaremos en las siguientes líneas. 

La composición de música cinematográfica 

La primera noticia que tenemos del Guerrero compositor de 

cine es la adaptación de la música de su zarzuela Don Quintín el 
amargao para el acompañamiento musical de la versión muda que en 
1925 dirigiese Manuel Noriega. Tres años más tarde, parece que compuso 
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Cartel anunciador de Garbancito 
de la Mancha. 

1 Fray Can: "La polémica del 
cine. Jacinto Guerrero", en 
Films Selectos, núm. 12, 3 de 
enero de 1931. 

también el acompañamiento de Juan José, según la obra de Dicenta, en 

la versión que Adelqui Millar dirigió y protagonizó para la productora 

británica Whitehall Films Ltd., cuyo título inglés fue Lije. Sin embargo, 

Jacinto Guerrero pasará a la historia del cine como el compositor de la 

música de una de las primeras películas sonoras españolas. Nos referimos 

a La canción del día, una producción que tuvo que ser filmada en 

Londres, ante la falta de equipos sonoros en territorio español. Se filmó 

en menos de un mes, y con tal premura de tiempo que la copia estrenada 

en Madrid y Valencia se proyectó a falta de algunas secuencias que, aún 

sin positivar, no serían proyectadas hasta su posterior estreno en 

Barcelona. Esas prisas no dejaron satisfecho a Guerrero, que se 

manifestaba así en una entrevista: 

"Quedé más que satisfecho del éxito de público; pero no desde 

el punto de vista de mis ambiciones artísticas. No. Aquella 

película se hizo deprisa y con improvisaciones que el cine no 

admite. Hay que competir dignamente. El cine es una industria 

que ha alcanzado tal auge y perfección, que no se puede hacer 

la competencia a base de improvisaciones. Hay que organizar la 

industria española de cine con toda seriedad."1 

Estas declaraciones las realizaba el maestro pocos meses antes de 

poner en marcha la CEA, circunstancia de la que hablaremos más adelante, 

que constituyó su grano de arena a esa organización de la industria 

cinematográfica que tanto le preocupaba. En cuanto a la música de La 

canción del día cabe señalar, en primer lugar, que no tenemos noticia de 

que el film se conserve; aunque sí ha quedado partitura y grabación de dos 

de las canciones que se interpretaban en él: "La canción de Estrella" y "La 

canción de Amalio", y conocemos la existencia también de la grabación de 

"La canción del día" que daba título al film, aunque no hemos podido 
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hacernos con ella. De la audición de las dos primeras podemos indicar que 

son canciones sencillas, con una línea melódica clara, ritmo de vals y 

pegadizas. La tercera, también un vals, estaba interpretada, al igual que "La 

canción de Amalio", por el popular tenor catalán Tino Folgar. Estas 

canciones calaron bien entre el público de la época que, junto a las del film 

El desfile del amor cantadas por Maurice Chevalier y Jeanette McDonald, las 

hizo sonar incansablemente en las gramolas durante algún tiempo. A dicha 

popularidad contribuyó decisivamente la campaña publicitaria que 

acompañó los distintos estrenos de la primera película española "100 por 

100 cantada y hablada en español", como rezaban los anuncios de la época: 

el 21 de marzo de 1930, la directiva de la Bip y la UFA2, organizó un 

banquete de homenaje al maestro Guerrero en el restaurante La Font del 

Lleó, de Barcelona, al final del cual el maestro interpretó al piano algunas 

de las piezas de la película que, aun sin estrenar, ya despertaba expectación. 

Por su parte, Tino Folgar prometía al público de Barcelona asistir al estreno 

en la Ciudad Condal para cantar en directo las dos romanzas que él 

interpretaba en el film, como según parece ya había hecho en el estreno de 

Madrid. Sin embargo, compromisos adquiridos precisamente con el maestro 

Guerrero, con cuya compañía marchó a Argentina y Uruguay, parecía que 

le podían impedir cumplir su promesa, así que en mayo de 1930, se 

despidió del público barcelonés desde las ondas de Radio Barcelona, 

interpretando ambas canciones. La crónica de la época dice los siguiente: 

"Los radioyentes barceloneses pudieron oír las dos romanzas de 

La canción del día, que Folgar cantó matizándolas como él sabe 

hacerlo, y a continuación nos dejó oír también las melodías de 

L'emigrant.' 

'Ya que por causa de la escasez de copias y de local el 

público barcelonés ve retardada la proyección de esta película, 
que es esperada con tanto entusiasmo, cuando menos tuvo la 

2 Ulargui Film, productora de la 
película, era la concesionaria 
en España de UFA y Bip. 
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grata sorpresa de oír de labios de Tino Folgar las dos canciones 

eje de aquella producción."3 

Hasta 1935 no encontramos más música cinematográfica de 

Guerrero, pues se aparta voluntariamente de dicho campo para 

consagrarse, como veremos más adelante, a la CEA. Él mismo declaraba: 

"Quizá extraña que yo no hubiera hecho música para ninguna 

película en un momento como el actual, tan lleno de interés 

para nuestros medios cinematográficos. Este silencio tiene, sin 

embargo, una explicación: algunos de los músicos españoles, al 

crearse la CEA y formar parte de ella, nos habíamos 

comprometido a no hacer nada para otras entidades 

cinematográficas hasta que aquella empresa tuviese vida propia 

y se hubiese afirmado comercialmente. (. .. ) La CEA puede ya 

vivir perfectamente sin necesidad de ayudas, porque es una 

espléndida realidad. Su vida es independiente y próspera. Y a 

consecuencia de ello, los músicos interesados en la entidad 

podemos recobrar nuestra libertad de acción y hacer, por tanto, 

música para otras empresas. Ésta es la razón de que sea ahora 

cuando yo vuelva al cine -porque antes de crearse la CEA ya 

hice algo para la pantalla- ... "4 

3 Arte y Cinematografía, núm. 
349, mayo de 1930, pág. 45. 

4 MONTERO ALONSO, José: "Jacinto 
Guerrero y su música para el 
cinema", en Cinegramas, núm. 
34, 5 de mayo de 1935. 

5 GuBERN, Román: Benito Perojo. 
Pionerisrno y supervivencia. 
Filmoteca Española, Madrid, 
1994, pág. 255 

Dicho regreso al cine lo constituyó la banda sonora musical de 

la película Rumbo al Cairo dirigida por Benito Perojo. De la misma sólo 

se conserva un fragmento, descrito con detalle en el libro de Román 

Gubern sobre este director español'. De la lectura de dicha descripción 

deducimos que era ésta una película abundante en canciones. Por otras 

fuentes sabemos que algunas eran "Secretos", "Rumbo al Cairo" y "Copeo 

de Manacor", interpretadas por el tenor Juan García (que doblaba en off 

al actor Ricardo Núñez), y con letra de Alfredo Miralles, autor también del 
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argumento. Jacinto Guerrero decía haber compuesto bastantes números 

musicales para la película, y se manifestaba particularmente contento de 

la canción que daba título al film, "Rumbo al Cairo", y que se repetía en 

diversas ocasiones a lo largo de la acción. De hecho, en el fragmento 

descrito por Gubern, los títulos de crédito ya vienen acompañados por la 

misma y suena música diegética en diversas ocasiones, lo cual 

confirmaría las declaraciones del maestro. 

Del mismo año son Do, re, mi, fa, sol, la, si o La vida privada 
de un tenor, de Edgar Neville; y la versión sonora de Don Quintín el 
amargao dirigida por Luis Marquina, aunque con supervisión de Luis 

Buñuel. La primera es, según parece, un film de apenas treinta minutos, 

protagonizado por Juan García y Amalia Sánchez Ariño, que parodia el 

ambiente que se respira en una familia de músicos. La segunda es, de 

nuevo, una versión de la zarzuela del maestro, con música adicional de 

Fernando Remacha, lo cual nos conduce a pensar que Guerrero no 

intervino directamente en su producción. 

Al año siguiente Fernando Delgado dirige Currito de la Cruz, y 
reclama la presencia de Guerrero como músico, que contará con la 

colaboración de Jesús García Leoz. No era ésta la primera vez que ambos 

maestros colaboraban, ya que en Do, re, mi, fa, sol, la, si o La vida 
privada de un tenor se contó con el acompañamiento musical de la 

orquesta de Leoz, quien antes también se había encargado de la dirección 

musical de Rumbo al Cairo. 
De entre 1937 y 1939 son cuatro cortometrajes que 

tradicionalmente -e incluso me atrevería a decir que erróneamente- se 

han citado bajo el epígrafe integrador de "Celuloides cómicos". Sus títulos 

individuales son Un anuncio y cinco cartas (1937), Letreros típicos (1938), 
Definiciones (1939) y El fakir Rodríguez (1939), y de ellos parece que 
existe la seguridad de la autoría del maestro, en cuanto a la música, sólo 
de los citados en primer y tercer lugar. 

~ 
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Luis Sagi Vela caracterizado como 
protagonista de El huésped del 
sevillano, en la producción cine­ 
matográfica dirigida por Enrique 
del Campo en 1939. 
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6 MÉNDEZ LEITE, Fernando: Historia 
del cine español. Ed. Rialp, 
Madrid, 1965, vol. I, pág. 397 

7 GARCÍA MAROTO, Eduardo: 
Aventuras y desventuras del 
cine español. Plaza & Janés, 
Barcelona, 1988, págs. 129-131. 

8 "Cartelera madrileña", en 
Cámara, núm. 27, diciembre 
ele 1943, pág. 46. 

Otra zarzuela suya sería llevada a la pantalla en el año 1939: 

esta vez le tocó el turno a El huésped del sevillano, dirigida por Enrique 
del Campo, y de cuya adaptación musical se encargó Luis Patiño. 

Fernando Méndez Leite nos dice de ella que "no es sino un calco de la 

zarzuela de Guerrero y Luca de Tena".6 

También en 1939, mientras esperaba el final de la guerra civil 

en San Sebastián, estuvo a punto de musicar un cortometraje de Eduardo 

García Maroto titulado Una de pandereta, que no llegó a realizarse 

porque a ambos les fue denegado un crédito bancario -¡por falta de 

solvencia!- como relata jocosamente García Maroto en sus memorias7• La 

misma fuente documental nos informa de que Guerrero reservó los 

números musicales de dicho cortometraje para su siguiente revista, y 

aunque no dice cuál, sí nos indica que se estrenó algunos años después 

de la guerra civil y recuerda los primeros versos de uno de los números: 

"Yo no sé por qué presumes de torero y matador/si te falta medio metro 

y no tienes corazón." 

Su siguiente, y penúltima, banda sonora musical para un 

largometraje fue El camino del amor dirigida en 1943 por José María 
Castellví. De argumento calificado por la crítica como ingenuo, 

aunque no falto de emoción, se dice que "el maestro Guerrero ha 

hecho una música de zarzuela con sus canciones a cargo de las 

mozas del pueblo, su coro de lavanderas murmuradoras y más 

canciones a cargo de los mozos", añadiendo que "con un poco de 

aliento en la conducción y otro poco de nervio en la interpretación 

hubiera podido ser una buena película"8. Sin duda, el tono general 

de dicha crítica no era bueno y la apreciación de la música, en 

particular, tampoco se salvaba. Sin embargo, Jacinto Guerrero no 

había hecho sino poner en práctica su propia concepción de la 

música cinematográfica a la que un año antes veía todavía unas 

grandes posibilidades, declarando: 
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"Todas las películas verdaderamente musicales han dado una 

fortuna. (. .. ) Lo que no se puede hacer es llevar a la pantalla las 

canciones flamencas -más o menos flamencas- que en los 

antiguos cafés cantantes tenían su verdadero sitio y que no hay 

por qué exportar al mundo como muestra de la música 

española; canciones que son muy bonitas, pero que resultan 

insignificantes para la pantalla. Hay que hacer música para las 

Fotograma de Héroe a la 
fuerza, película dirigida por 
Benito Perojo en 1944, en la que 
Jacinto Guerrero actuó como 
periodista. Aqui pregunta a 
Miguel Ligero ante la mirada 
sonriente de Perico Chicote. 

'j] 



JAciNTO CuERRERo, UN c o er p o s i r o n ANTE, d a , y pARA El c i s e 

películas como se hace para las zarzuelas, para las operetas y 

para las revistas, y si la situación lo requiere, música de altura, 

naturalmente. "9 

9 CASTÁN PALOMAR, Fernando: 
"¿Qué posibilidades atisba 
usted todavía para la música 
en el cine?", en Primer Plano, 
núm. 76, 29 de marzo de 
1942. 

10 "Horas antes del estreno con 
el director y los autores de 
Garbancito de la Mancha", 
en Primer Plano, núm. 291, 
12 de mayo de 1946. 

11 "Bloque" es el término usado 
para designar un fragmento de 
la banda sonora musical de un 
film. El "bloque continuo" 
irnplica la presencia 
ininterrurnpida de música a lo 
largo de toda la cinta, y es 
algo característico, por una 
parte, del cine de anirnación 
anterior a la década de los 
sesenta y, por otra, ele un cine 
sonoro poco evolucionado 
(década de los treinta y, según 
países, incluso cuarenta) que 
lo utiliza aún como lastre ele la 
tradición del acompañamiento 
rnusical ele la época muda, 

Estas contundentes aseveraciones del maestro explicarían la 

abundancia de música diegética, de canciones o bailables, en los films 

que musicó dándoles el mismo tratamiento que a una zarzuela, romanzas 

y coros incluidos. El mismo tratamiento que daría en 1945 a su último 

largometraje, que fue además el primero de dibujos animados realizado 

en el Estado español: Garbancito de la Mancha. 

Garbancito de la Mancha -de la cual sí se conserva copia- fue 

dirigida por José María Blay, y Guerrero comentaba a la revista Primer 

Plano" que era lo más difícil que había hecho nunca en cine, dada la 

variedad de ritmos y diversidad de temas que había tenido que 

componer. Quizá por ello, y por su habitual generosidad, cedió la 

composición de un número musical del film a un joven y desconocido 

músico que compuso precisamente el número que inicia la película, un 

"hot" cantado por cuatro gusanitos que fueron doblados por las voces del 

cuarteto Orpheus. La totalidad de la película se realizó en Barcelona, y la 

grabación de la música no fue una excepción: en los estudios de 

animación de Balet y Blay trabajaba un intercalador que era además 

músico y tocaba al piano las piezas del film, para que los dibujantes 

pudiesen sincronizar música e imagen; su nombre era Joaquín Bisbe, y el 

maestro Guerrero le ofreció la posibilidad de componer la citada pieza, 

de la que realizó dos versiones -me confesaba el maestro Bisbe que la 

que menos le gustó a él fue justamente la que aparece en el film-, 

además de algunas orquestaciones de la música de fondo del maestro 

Guerrero. 

La música de Garbancito de la Mancha, aunque se presenta 

como bloque continuo11
, goza de una cierta modernidad al prescindir a 
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menudo del tan manido "mickeymousing", recurso característico del cine 

de animación, que consiste en la perfecta sincronía de música y 

movimiento, casi como si de una coreografía se tratase. Guerrero 

compone fondos auténticos que interactúan con el argumento y no con 

el movimiento de los personajes. 

Tras Garbancito de la Mancha, el maestro Guerrero dejó la 

composición cinematográfica; el motivo lo podemos encontrar de nuevo en 

unas declaraciones hechas en 1949, en las cuales expresaba con cierta 

amargura: 

"En España no se hacen films musicales porque no los sienten, 

porque no saben hacerlos o porque no quieren pagar la música. 

(. .. ) No pongo música en ningún film porque no vale la pena 

trabajar en el cine español, donde todo es para el director y los 
actores."12 

Jacinto Guerrero rodeado del 
equipo de Garbancito de la 
Mancha en los estudios de 
grabación de Barcelona, en 1945. 
De izquierda a derecha: Joaquín 
Bisbe', miembros del cuarteto 
Orpbeus', Jacinto Guerrero' y Sr. 
Ariola', 

12 CALLE JR., Antonio de la: "El 
cine español no es melómano", 
en Ritmo, núm. 224, 
noviembre-diciembre de 1949, 
págs. 26-27. 
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En cuanto a las utilizaciones, podríamos decir que apócrifas, de 

música de Guerrero en películas posteriores a su muerte, remitiremos 

simplemente a la filmografía que aparece más adelante. Mención aparte, 

sin embargo, merece una de dichas utilizaciones, ésta aún en vida del 

maestro, que motivó un incidente legal en 1929: el film de Griffith Melodías 
del amor (Lady of the Pavements, 1929) fue presentado en el Real Cinema 

de Madrid con música sincronizada, y concretamente uno de los pasajes 

utilizados era de La montería, zarzuela con partitura de Guerrero y libreto 
de Ramos Martín. Ambos presentaron una reclamación ante la Sociedad de 

Autores, ya que no les habían pedido permiso para dicha sincronización. 

Como consecuencia del litigio el film fue retirado de la cartelera. 

Jacinto Guerrero y la CEA 

Pero como ya habíamos dicho al empezar este artículo, la 

actividad de Guerrero en el mundo del celuloide no se limitó a la 

composición de bandas sonoras musicales. 

Hemos visto antes cómo Guerrero pedía una organización seria 

de la industria cinematográfica española. En octubre de 1931, Guerrero y 

otros destacados nombres del teatro, la música y la literatura daban un 

paso adelante hacia esa seriedad: reunidos en el madrileño restaurante 

Lhardy Jacinto Benavente, Carlos Arniches, los hermanos Álvarez 

Quintero, Pedro Muñoz Seca, Juan Ignacio Luca de Tena, Luis de Vargas, 

Francisco Alonso, Luis Fernández Ardavín y, obviamente, Jacinto 

Guerrero constituyeron la CEA, cuyas siglas correspondían al nombre de 

Cinematografía Española Americana, y cuyo objetivo primordial era 

desarrollar una producción cinematográfica sonora nacional. Guerrero ya 

se había manifestado en diversas ocasiones a favor del cine, y más 

concretamente del cine sonoro, y la creación de la CEA era la 
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materialización de esa creencia en su valía. En abril de 1932 se constituyó 

el consejo provisional de la sociedad, quedando fijado el capital social en 

cuatro millones de pesetas, representadas por ocho mil acciones de 

quinientas pesetas. Los mismos que se reunieron meses antes en el 

restaurante Lhardy, más Manuel Linares Rivas y Eduardo Marquina, se 

comprometían además a la cesión "en exclusiva total de su producción 

inédita, dramática o lírica, para el cinematógrafo a esta Sociedad, 

Fotografia tomada durante el 
rodaje de El camino del amor. 
En primera fila, de izquierda a 
derecha: Merceditas Llofríu, Alicia 
Romay y Ángel Martinez, detrás, 
José Mª Castellví (director), Manuel 
Berenguer (operador), Jacinto 
Quincoces, Francisco-Mario Bistagne 
(jefe de producción), Jacinto 
Guerrero (autor de la música) y 
Horacio Socías. 

61 



JACÍNTO GUERRERO , UN COMpOSÍTOR ANTE, d e , y PARA EL CÍNE 

JACINTO GUERRERO 
MAoRoo 6 de Junio d.e 1930. 

ALBl!:RTO AOU\ll!RA. 34 
Tl!:Ltlr. 33002 

Sr. D. J. A. Cabero. 

Carta de jacinto Guerrero a juan 
Antonio Cabero, en la que 
contesta a diversas preguntas 
sobre el cine sonoro, fechada el 6 
de junio de 1930 

13 CABERO, Juan Antonio: 
Historia de la cinematografía 
española. 1896-1949. Gráficas 
Cinema, Madrid, 1949, pág. 
368 

14 "Sabemos que ... ", en Cine 
Español. Resumen mensual 
cinematográfico, núm. 20, 
octubre de 1935. 

15 Op. cit., págs. 369-370 
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comprometiéndose a redactar o componer, a petición de la misma, 

originales de índole cinematográfica"13. Sin embargo, parece que el 

entusiasmo inicial era más el resultado del ánimo que del trabajo: pasado 

el tiempo, de los cuatro millones en acciones, tres estaban aún sin 

colocar, y algunos autores colaboraban sólo a nivel de cesión de obra, 

pero no económicamente. Lo cierto es que, en 193514, tenemos noticias 

de abundantes deserciones de los estudios como la del operador José 

María Beltrán o la del entonces montador Eduardo García Maroto que fue 

contratado por CIFESA. Según Cabero'; fue gracias a Rafael Salgado, 

presidente efectivo de CEA a la vez que presidente de la Cámara de 

Comercio de Madrid, que se salvó la situación, ya que él trajo un equipo 

sonoro Tobis Klangfilm desde Alemania, con el cual se incorporó a la 

sociedad Enrique Domínguez Rodiño, quien adelantó el capital necesario 

para la realización del film El agua en el suelo (Enrique Fernández 
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Ardavín, 1934), que fue un éxito y que sacó a flote la CEA en cuyos 

estudios de Ciudad Lineal no se paró, desde entonces, de rodar 

producciones propias y ajenas. En 1944 el capital social ascendía ya a 

veinte millones de pesetas y los estudios, situados en la calle de Arturo 

Soria, tenían seis platós, ocho salas de montaje, tres de proyección, dos 

laboratorios, treinta y cuatro camerinos individuales y seis grandes para 

figuración, ocupando un total de 4.100 m2. 

Guerrero, actor de cine 

La primera incursión cinematográfica de Jacinto Guerrero como 

actor de la que tenemos noticia, se remonta al año 1926. Francisco 

Gómez Hidalgo llevó al cine La malcasada, basada en una obra escrita 
por él mismo y por José Luis de Lucio que, a su vez, estaba inspirada en 

la biografía del torero Rodolfo Gaona y las circunstancias que 

envolvieron su matrimonio y posterior divorcio de la actriz Carmen Ruiz 

Moragas. En esta película aparecían y desaparecían incontables 

personalidades del mundo de la política, el deporte, el arte, el 

espectáculo, etc., que se relacionaban de uno u otro modo con el 

personaje protagonista, interpretado por José Nieto. El maestro Guerrero 

se hallaba en la despedida de soltero que forma parte del argumento; 

pero no sólo aparecía el maestro, sino que, si hacemos caso de los 

intertítulos, también lo hacía su automóvil -matrícula de Madrid 19409- 

que era el que conducía a José Nieto y a Alfredo Corcuera al Hotel 

Castilla donde se alojaba María Banquer, a quien Nieto pretendía en el 

film. Ya en 1944 intervino en Héroe a la fuerza, de Benito Perojo, 

ejerciendo de improvisado periodista que pedía unas declaraciones a 

Miguel Ligero, ante la mirada de otro popular personaje de la vida 

madrileña de la década de los cuarenta: Perico Chicote. 
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Éstas son las dos únicas apariciones de Guerrero como actor 

que hemos detectado, aunque Fernando Vizcaíno Casas16 asegura que 

fueron numerosas. Nosotros confiaremos en su experiencia, ya que nos 

vemos incapaces de visionar todo el cine español anterior a la muerte del 

maestro, buscando su popular fisonomía entre miles de extras; eso queda 

quizá para un trabajo más extenso sobre la relación de Guerrero con el 

cine de la cual, aquí, sólo se pretendía dar una pincelada. 

No quiero terminar estas breves notas sin agradecer a Juan B. 

Heinink, Alberto González Lapuente, Palmira González López, Julio Pérez 

Perucha, Pedro de la Riva, Joan M. Minguet i Batllori, Joaquín Bisbe, 

Antonio Fumó, Ángeles Sanz y al equipo de investigación del doctor 

Ángel Luis Hueso, todos los datos proporcionados; y a Dolores Devesa, 

por ponerme en contacto con la Fundación Jacinto e Inocencia Guerrero. 

filmo~rüfíü 
Como compositor (largometrajes) 

16 VIZCAÍNO CASAS, Fernando: 
Diccionario del cine español. 
1896-1965. Editora Nacional, 
Madrid, 1966, pág. 129 

1925 Don Quintín el amargao (Manuel Noriega) Acompañamiento musical 

versión muda. 

1927 El negro que tenía el alma blanca (Benito Perojo) Acompañamiento 

musical versión muda. 

1928 juanjosé/Life (Adelqui Millar) Acompañamiento musical versión muda. 

1930 La canción del día (George Berthold Samuelson). 

1935 Rumbo al Cairo (Benito Perojo) Dirección musical: Jesús García Leoz. 

1936 Currito de la Cruz (Fernando Delgado) Dirección musical: Jesús García 

Leoz. 

1943 El camino del amor (losé María Castellví). 

1945 Garbancito de la Mancha (losé María Blay). 
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Como compositor (cortometrajes) 

1935 Do, re, mi, fa, sol, la, si o La vida privada de un tenor (Edgar Neville) 

Acompañamiento musical: Orquesta Leoz. 

1937 Un anuncio y cinco cartas (Luis Marquina, Enrique Jardiel Poncela). 

1939 Definiciones (Luis Marquina, Enrique Jardiel Poncela) 

Como actor 

1926 La malcasada (Francisco Gómez Hidalgo): se interpreta a sí mismo. 

1944 Héroe a lafuerza (Benito Perojo): interpreta a un periodista. 

Inclusión de música de Jacinto Guerrero 

1932 Violettes Imperiales (Henry Roussell) Música: Jacinto Guerrero, Modesto 

Romero, Marce! Pollet, José Padilla y H. Collet. 

1935 Don Quintín el amargao (Luis Marquina y supervisión de Luis Buñuel) 

Música adicional: Fernando Remacha. 

1939 El huésped del sevillano (Enrique del Campo) Adaptación musical: Luis Patino. 

1955 La lupa (Luis Lucia): se interpreta "El cordón de mi corpiño", de 

Castellanos y Guerrero. 

1961 Pelusa (Javier Setó): se interpreta "Soldadito español". 

1961 Pecado de amor (Luis César Amadori): se interpreta "Doña Mariquita". 

1963 La reina del Cbantecler (Rafael Gil) se interpreta "Doña Mariquita". 

1964 El extraño viaje (Fernando Fernán-Gómez): se incluye un fragmento de 

El huésped del sevillano. 

1971 El sobre verde (Rafael Gil): se interpretan piezas de Guerrero de su obra 

homónima. 
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m~co~r üfíü cin~müto~r üíicü 
La canción del día 

"La canción de Amalio", vals - "La canción del día", vals 

Tino Folgar 

La Voz de su Amo AE 3106 
Garbancito de la Mancha 

"Canción, danza de los cipreses", fox moderato - "La rata torera" 

Orquesta, director Jacinto Guerrero. Acompañada en la cara A por el 

Cuarteto Vocal Orpheus 

La Voz de su Amo GY 628 

Garbancito de la Mancha 

"Canción del trabajo", slow (Julián Pemartín, Jacinto Guerrero) 

Pepita Russell. Orquesta, director Jacinto Guerrero Torres 

"Vals y marcha de la espada" (Jacinto Guerrero) 

Cayetano Renom. Orquesta, director Jacinto Guerrero 

La Voz de su Amo GY 627 

~rnlio~r üfíü 
Índice cinematográfico de España 1942-43 Ed. Marisal, Madrid, MCMXLIII. 
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María (ncina [ortizo/~amón mnu 
Jacinto Guerrero, hacia un 
estilo lírico musical en el 

siglo cXcX 
Jacinto Guerrero pertenece a la última generación de autores líricos de 

nuestro siglo. Zarzuelas como La montería, La alsaciana, Los gavilanes, El 
huésped del sevillano y La rosa del azafrán, fueron éxitos seguros, y se 
representaron numerosas veces en nuestros teatros. El autor se presenta 

como músico conocedor de los gustos del público, unas veces 

voluntariamente fácil, y otras, como en las zarzuelas grandes, respetuoso 

con la buena tradición del arte lírico nacional y compositor de envergadura. 

La música de Guerrero revela de continuo su experiencia vital: 

algunas tonadas del folclore de su tierra natal, sus primeros años como 

niño de coro en la catedral de Toledo, el sonido de la banda de Ajofrín, 

donde el adolescente tocaba varios instrumentos de viento, sus 

comienzos como pianista de café cantante en Toledo y Madrid, a la vez 

que su experiencia académica en el Conservatorio de Madrid, que le 

otorga los medios necesarios para desarrollar su arte compositivo a través 

del estudio de instrumentos de arco, del piano y de los entresijos de la 
armonía y composición, disciplinas que estudia bajo la dirección de 
Conrado del Campo. Cuando en 1915 Guerrero comienza a trabajar como 
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violín segundo en la orquesta del teatro Apolo, entra en contacto directo 

con el mundo teatral madrileño, entablando amistades que le permitirán 

dar a conocer sus primeras obras en teatros madrileños, como el teatro 

Martín, La Latina e incluso el propio Apolo. 
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A través de estrenos como La alsaciana (1921), La montería 

(1922), Los gavilanes (1923), El huésped del sevillano (1926) o La rosa del 
azafrán (1930), Guerrero se convierte en el compositor más popular del 

panorama lírico nacional de la década de los veinte, y sólo el granadino 

Francisco Alonso (1887-1948) conseguirá alcanzar durante esa década 

parecidas cotas; ambos autores, ninguno de los cuales tiene 

paradójicamente una formación musical fuera de nuestras fronteras, 

escriben páginas sumamente populares dentro de una fórmula lírica que 

tiene asegurado el éxito del público. En este sentido, Guerrero y Alonso 

se entregan al mundo de la zarzuela con exclusividad, sin pretensiones 

de renovar el género o vitalizar la ópera española, como indica Subirá en 

su Historia de la música teatral en España, diferenciando a éstos de 

compositores que como Morera, Vives, Guridi o Moreno Torraba cultivan 

ópera y zarzuela, o incluso de otros con miras mucho más ideales, que 

hacen obras escénicas de gran empuje, caso de Pedrell, Granados, 

Conrado del Campo, Pahissa, Usandizaga, Sorozábal o el propio Falla1
. 

En la década de los treinta se produce una crisis en el modelo 

de producción lírico al que servían los autores anteriores. Por una parte, 

asistimos al relevo generacional impuesto por el éxito de una nueva forma 

de hacer zarzuela avalada por autores como Federico Moreno Torraba 

(Luisa Fernanda, 1932) o Pablo Sorozábal (La del manojo de rosas, 1934); 

por otra, la atracción creciente que ejercía el "nuevo" espectáculo del 

cinematógrafo, ahora sonoro -que llevará también a nuestros 

compositores a escribir bandas sonoras y música para el cine-, y la 

diversificación hacia formas menores -teatro por horas, "orquestinas" o 

publicidad-, dispersa y resta popularidad al "viejo" género lírico nacional. 

Tras la guerra civil, las posibilidades económicas de los teatros 

se ven drásticamente reducidas, hecho que obliga a replantear el teatro 

musical y a eliminar de las programaciones las producciones costosas, 
optándose mayoritariamente por la revista y el género "arrevistado", 

1 SUBIRÁ, José: Historia de la 
música teatral en España. Labor, 
Barcelona, 1945, págs. 213-214. 
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Jacinto Guerrero con "sus chicas", 
aquí espigadoras de La rosa del 
azafrán, quienes le dedican, por el 
dorso, esta foto: "Al maestro en prueba 
de admiración y simpatía." Foto 
Marin. 

2 Ruz TARAZONA, Andrés: 
"Francisco Alonso", en 
Cuadernos de Música y Teatro, 
núm. 2, Sociedad General ele 
Autores ele España, Madrid, 
1988, pág. 9 

donde la censura se muestra más permisiva que en otros campos. 

Guerrero y Alonso consiguen obtener de nuevo el fervor popular en la 

década de los cuarenta a través de la revista musical, convirtiendo el 

teatro Martín en la sede del género. Según Ruiz Tarazana, "el toledano y 

el granadino llegan a ser los reyes de la revista, y al éxito clamoroso de 

Doiia Mariquita de mi corazón (1942) de Alonso, en el teatro Martín, 

siguió el muy espectacular de Cinco minutos nada menos (1944) de 
Guerrero en el mismo teatro, alcanzando esta última 1.890 

representaciones consecutivas, lo que da idea de cómo respondía el 

público madrileño de aquellos años al género"2• Así, en los años cuarenta, 

las cuatro figuras clave de la producción lírica serán Guerrero, Alonso, 

Moreno Torraba y Sorozábal. 

Guerrero consigue convertirse a lo largo de su vida en uno de 

los creadores con más éxito, y algunos temas sueltos de sus obras han 

pasado a la posteridad; aún hoy permanecen en la memoria popular 
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algunos números de sus zarzuelas de mayor trascendencia como el "Hay 

que ver..." de La montería; "Amigos, siempre amigos ... " de Los gavilanes; 

"Fiel espada triunfadora ... ", el coro de lagarteranas y "Bella enamorada" 

de El huésped del sevillano, o el "Coro de espigadoras" y la "Canción del 

sembrador" de La rosa del azafrán. Éstos y otros ejemplos musicales, que 

incluso en el momento de su estreno llegaron a disfrutar de la misma 

fortuna que cualquiera de los "cuplés" de moda, se han vertebrado dentro 

de la misma lírica popular y permanecen todavía en el alma de las 

generaciones que han crecido oyendo selecciones musicales de bandas 

callejeras o compañías de zarzuela. Algunos de estos temas han sufrido 

incluso un trasvase culto-popular, y, si han llegado hasta generaciones 

actuales, muchas veces se ha olvidado la autoría de los mismos, 

produciéndose así una vuelta de ciertos temas populares 

-fundamentalmente los que están basados en tonadas folclóricas del 

entorno musical del autor- al contexto cultural del que habían partido. 
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3 FERNÁNDEZ ARDAVÍN, Luis: 
"Prólogo", en CARABlAS, 
Josefina: El maestro Guerrero 
fue así. Prensa Castellana, 
Madrid, 1952, pág. 8. 

4 Ya en el último año de su vida 
-exactamente el 5 de septiembre 
de 1951- aparece un epílogo 
suyo al Cancionero musical 
popular manchego (CSIC, 
Madrid, 1951) de Pedro 
Echevarría Bravo, académico 
correspondiente de la Real 
Academia de Bellas Artes de 
San Femando. En este artículo, 
elogia Guerrero, entonces 
presidente de la Sociedad 
General de Autores, la 
importante labor de recolección 
"de canciones por pueblos, 
aldeas y ciudades de La 
Mancha, cabalgando siempre, 
por estas polvorientas carreteras, 
caminos y veredas, con la 
alforja bien repleta de 
ilusión ... ", persiguiendo "las 
huellas líricas en las voces casi 
apagadas de los viejos aldeanos 
y recogiendo este material 
precioso y vivo del mayor 
interés" (op. cit., pág. 401). 

5 CARABIAS, Josefina: El maestro 
Guerrero fue así (op, cit., pág. 
52). 

6 "Prólogo", en (ARABIAS, 
Josefina: op. cit., pág. 15 

Sobre esto, Luis Fernández Ardavín comenta en el prólogo al libro de 

Josefina Carabias, que "una gran parte de la labor artística de Jacinto 

Guerrero quedará incorporada para siempre al acervo inmortal de la 

música 'popular' española. He dicho 'popular' porque ésta fue la 

característica privativa de su personalidad y de su obra. Jacinto Guerrero 

era, sobre todo, un hombre popular. Es decir, un hombre del pueblo, que 

produjo para el pueblo y que para el pueblo vivió"3. 

Es un hecho el demostrado interés de Guerrero por las melodías 

tradicionales manchegas'. Josefina Carabias, en el librito que dedica al 

autor, comenta que "la música popular que oía cantar a los mozos y 

mozas de los pueblos le encantaba, y siempre que podía hacía que se la 

repitieran para escribirla en un trozo de papel y estudiarla después, 

sacando de ella infinitas sugestiones". Su música adquiere tintes 

seudofolclóricos en ciertos momentos de sus zarzuelas de ámbito rural 

-"Castellana toledana" de El huésped del sevillano, "Flor roja" de Los 
gavilanes o "Qué culpa tiene el tomillo" de La rosa del azafrán-, e 
incluso en el mundo de la revista o de los géneros "arrevistados", que con 

tanto éxito cultivó en las últimas décadas de su vida, consiguió que las 

orquestinas y altavoces de las verbenas y bailes populares aturdieran a 

todo Madrid con sus pasodobles, mazurcas o chotis, triunfando también 

en este ámbito popular urbano. "En la Latina impuso durante mucho 

tiempo el mandato de su batuta, que miles de apasionados por él 

aceptaban sumisos y regocijados. Era la voz subconsciente de los talleres 

y los obradores, de los bares y los cafés, de la calle ruidosa y de la 

tradicional barriada ... Madrid, al perderle, se dio exacta cuenta de que 

perdía algo insustituible", afirma Fernández Ardavín6. 

Podríamos preguntarnos en qué consiste la fórmula creada por 

Guerrero para obtener el éxito, ya que, aunque sería una ingenuidad 

hablar de "fórmulas mágicas", algo de ello hay en su producción. El autor 

intuye qué tipo de números conducirán "al delirio" al público y los sitúa 



MARÍA ENcÍNA CoRTizo/RAMÓN SobR1No 

en momentos concretos de cada obra, como se revela ya desde el estreno 

de La montería en Madrid, en el teatro de la Zarzuela7. Según palabras de 

Victoria Pinedo, intérprete del número "mágico" de dicha obra, el 

episodio se desarrolló así: 

"Desde las primeras escenas el público entró en la obra. 

Ovacionó los números, rió y alentó a los artistas. No estaba 

completamente entregado. Pero poco después de comenzar el 

segundo acto venía el número del '¡Hay qué ver!', y todos se 

rindieron ya sin condiciones ... Cayó el telón que el maestro Guerrero 

nos había ordenado que hiciéramos: un telón con un gran retrato mío 

y la letra del '¡Hay qué ver!' en gruesos caracteres, para que el público 

pudiera leerla. Entonces fue cuando Jacinto hizo algo que nadie más 

que él se hubiera atrevido a hacer, y que, sin duda, constituyó la base 

de su inmensa popularidad: volvió el atril del otro lado, se situó 

completamente de cara a los espectadores ... , ¡ya hay que ser valiente 

para hacer eso en una noche de estreno!, y comenzó a dirigir aquel 

coro gigantesco compuesto por miles de voces que salían del patio 

de butacas, de los palcos del segundo piso, del gallinero ... Hasta los 

acomodadores cantaban .... ¡Fue el delirio!", continúa la Pinedo. "No 

se recordaba que jamás el público hubiese corrido en un teatro una 

juerga semejante. Hasta las tres de la mañana duró la cosa, y los 

espectadores siguieron aún cantando por la calle. Jacinto Guerrero 

estaba consagrado ya como el músico más popular de España!" 

Está claro que el compositor, tras el estreno de la obra en 

Zaragoza, sabía que el número obtendría un aplastante éxito en Madrid, con 

los consiguientes beneficios económicos para el autor y el propio teatro. 

Si La alsaciana, estrenada en el teatro Apolo el 4 de febrero de 
1922, había constituido, en palabras de Chispero, "uno de los triunfos 

7 La obra se había estrenado ya en el 
Teatro-Circo de Zaragoza el 24 de 
noviembre de 1922, y tras el éxito 
obtenido, Guerrero estaba seguro 
de que en Madrid "provocaría un 
verdadero alboroto y produciría 
dinero a mares". (ARABIAS, Josefina: 
op. cit., pág. 92 

8 CARABlAS, Josefina: op. cit., pág. 
95. 
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9 Ruz ALBÉNIZ, Víctor ("Chispero"): 
Teatro Apelo. Historial, 
anecdotario y estampas madrileñas 
de su tiempo (1873-1929) Prensa 
Castellana, Madrid, 1953, pág. 
510. El autor añade que "por 
tres veces se cantó la marcha 
militar del primer cuadro, y 
hasta cuatro la "Canción 
alsaciana". También se repitió 
el dúo y tripitió la serenata del 
barítono; en suma, un éxito ele 
los que hacen época". 

10 "Después de una vida triste y de 
una juventud llena de arduas 
dificultades, siendo segundo violín 
de la orquesta de Apolo, y en 
circunstancias amarguísimas para 
el compositor -que era todavía 
muy joven-, se estrenó La 
montería, una opereta cuyo libro 
había conseguido a fuerza de 
esfuerzos inauditos de Ramos 
Martín. La monieria, que empezó a 
escucharse con general 
indiferencia, terminó siendo un 
éxito tan clamoroso, que al día 
siguiente de su estreno el joven 
compositor era conocido de todo 
Madrid, y su estribillo: 'Hay que 
ver, / hay que ver, hay que ver / 
las cosas que hace un siglo / 
llevaba la mujer. .. ', se repetía ya en 
todas las cocinas de la Corte." 
MuÑoz, Matilde: Historia de la 
zarzuela y el género cbico. 
Editorial Tesoro, Madrid, 1946, 
pág. 328 

11 (ARABIAS, Josefina: op. cit., 
pág. 189 

más destacados de la vida artística de Guerrero"9, La montería'º permite 

comprobar al compositor que esta fórmula funciona, ya que sintoniza con 

el público contemporáneo; la obra confirma, además, que la introducción 

de un número "populachero" puede servir de detonante para un público 

que acude al teatro a divertirse con espectáculos ligeros, con música de 

sonoridad "conocida". Esta obra supone un punto de inflexión en la 

producción del maestro y, a partir de ella, Guerrero tratará de acercarse 

en el resto de su repertorio de zarzuela a esta "fórmula mágica": la 

introducción de un fragmento totalmente abandonado a los gustos del 

público. El propio compositor lo indica cuando declara: "El público me 

pide a mí música ligera, y cuando me lo pide ... él sabrá por qué. ¡No hay 

más remedio que nadar a favor de la corriente!"" Otra constante que se 

repetirá a partir de esta temporada, es el número dedicado al coro 

femenino, "sus chicas" las coristas -tal y como Guerrero se refería a 

ellas-, para las que creará algunos de sus números corales más 

conocidos. Muchos de los números que han perdurado en la memoria 

lírica popular, no guardan relación alguna con el desarrollo dramático de 

la obra a la que pertenecen y suponen tan sólo un pretexto para el inciso 

musical. Ése es el caso del "Hay que ver" de La montería, del "Amigos, 

siempre amigos" de Los gavilanes, del "Coro de lagarteranas" o del de 

"Lindos y feas" de El huésped del sevillano, o del "Coro de espigadoras" 

de La rosa del azafrán, entre otros. 

Si atendemos únicamente a las características musicales de estas 

páginas líricas, observamos que todos los números que han perdurado 

consiguen recrear una sonoridad cercana, popular, con melodías 

sencillas, construidas con motivos breves (tres o cuatro notas muchas 

veces). Dicho esquema de construcción genera estructuras repetitivas, sin 

desarrollo melódico, y, algunas veces, recurre a formas de recitado 

propias del folclore rural castellano-manchego. La métrica elegida por el 

autor responde a patrones regulares, que benefician la construcción 
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estrófica de muchos de los números. Danzas como tango, habanera, 

milonga, pasodoble o chotis, repertorio de música ligera asimilado por las 

clases urbanas, se mezclan en las obras de Guerrero con otras de clara 

raigambre hispánica, como la chacona, los boleros o las seguidillas, y con 

danzas extranjeras recién importadas, como el "fox-trot" o los ritmos y 

sonoridades vinculados al jazz. A través de ello, Guerrero enlaza, quizá 

intuitivamente, con el espíritu del neoclasicismo musical europeo de los 

Número de conjunto de la zarzuela en 
tres actos, El rey nuevo, estrenada en 
el teatro Apolo de Madrid el 9 de mayo 
de 1923. Foto Marin. 
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"felices veinte", y con la idea de música de consumo pensada para el 

pueblo, "gebrauchmusik". 

La concepción lírica del autor durante estos años, une dentro de 

la misma obra páginas entregadas a lo popular, de estética más frívola, y 

romanzas de gran lirismo, que entroncan con la seria tradición lírica 

anterior y que separan estas zarzuelas de lo meramente ligero y 

anecdótico que será la futura revista. Con esta concepción dual satisface 

todas las expectativas: las del público más culto y exigente, que desea oír 

páginas vocales difíciles que permitan el lucimiento de los divos 

coetáneos -gracias a lo cual estas páginas permanecen en el repertorio-, 

y las de quien busca en el teatro una fórmula de evasión. 

En este sentido, cuando Guerrero ensaya caminos diferentes, 

obtiene un claro rechazo del público. Esto sucede con el estreno de Las 
alondras, comedieta lírica en dos actos de Romero y Fernández-Shaw, que 

tiene lugar el 16 de noviembre de 1927 tras el inmenso éxito el año anterior 

de El huésped del sevillano. La obra no triunfó por degenerar en revista un 
tanto frívola y en cierto modo grotesca, sin la menor conexión con el aliento 

lírico y con el entronque popular de una partitura tan reciente como la de 

El huésped del sevillano, nutrida con los cantos y las danzas folclóricas de 
Toledo, a los que el compositor dio un genial tratamiento. Tendrá que 

esperar Guerrero aún algunos años hasta poder conseguir con los nuevos 

géneros "arrevistados" éxitos como los que conseguía con sus zarzuelas. 

Sobre esta cuestión, Tomás Marco añade cómo Guerrero "intentó 

todos los caminos posibles con un sentido práctico capaz de sacrificar hasta 

la calidad. Tanto La alsaciana (1921) como La montería (1922) son una 
muestra de tendencia operística con libretos fantásticos -y absurdos­ 

teñidos de números popularistas. Popularismo que se destapa plenamente 

en Los gavilanes (1923) como la rememoración de los clásicos en cartón­ 

piedra que tanto cultivó la zarzuela de la época en El huésped del sevillano 
(1926). Con La rosa del azafrán 0930) el popularismo regional se hace 
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absolutamente convencional. Por su parte, La fama del tartanero (1931) 

insiste en el tema rural. No ha permanecido, en cambio, en el repertorio un 

buen sainete como era Don Quintín el amargao (1924). Después, Guerrero 

se dedicaría francamente a la revista con obras como El sobre verde o La 

blanca doble. La música de Guerrero es pegadiza y facilona, sin mucho 

vuelo inventivo, pues aunque tenía mayor formación que Serrano, no 

poseía la vena melódica natural del valenciano. Representa un momento de 

franca decadencia zarzuelera, cercano ya a la consunción del género"12
. 

El abandono del compositor en pro de un populismo fácil, le 

sitúa al margen de una posible evolución del género que sí intentan otros 

autores como Sorozábal o Moreno Torraba, en lo que es ya la etapa 

postrera de un género herido de muerte. Sin embargo, ciertas sutilezas 

propias del lenguaje del compositor, permiten que algunas de sus obras 

hayan pervivido en la memoria y aún hoy se mantengan vigentes con 

Grupo de coristas para el "Hay que 
ver ... ", de La montería, en el teatro 
San Luis de Lisboa. En el dorso de la 
fotografía se explica que las figuras 
fueron fotografiadas para "recortar" 
en los periódicos por lo que el decorado 
no es el propio. Foto A. A. Ferreira da 
Cunba, Lisboa. 

12 MARCO, Tomás: El siglo XX. 
Historia de la Música Española, 
tomo VI, Alianza Editorial, 
Madrid, 1983, pág. 123 
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producciones adecuadas. El estatismo de algunos de los libretos que puso 

en música Guerrero, se salva en ocasiones con el buen hacer escénico, y 

los números musicales, desde los de profundo lirismo a los duetos 

cómicos, siguen hoy funcionando teatralmente. 

La obra de Guerrero requiere todavía un trabajo sistemático que 

estudie su producción dentro del marco contemporáneo nacional y 

extranjero, y que analice los elementos técnicos de su estilo de forma 

sistemática. Como acercamiento inicial a la cuestión, ya que está fuera del 

objeto de este artículo analizar exhaustivamente cada una de sus obras, 

comentaremos las principales características que se derivan del estudio 

del repertorio lírico de Guerrero que gozó de mayor popularidad. 

A. Elementos estructurales 

-Búsqueda de coherencia musical mediante la repetición de 

algunos elementos temáticos a lo largo de la obra, que reaparecen 

sin apenas transformación. Dichos elementos sirven para lograr la 

caracterización de personajes o valores dramáticos mediante un 

trabajo de vinculación sonora que desde el comienzo de la obra 

lleva a cabo el compositor. Aunque no se trata de "leit-motiv" en 

sentido wagneriano, este tipo de trabajo melódico tiene un fuerte 

efecto teatral -un ejemplo es el tema de Los gavilanes "No se 
compra con el oro ... ", que actúa incluso como recuerdo, con una 

función moralizante-. 

-Utilización de motivos folclóricos y cantos populares, bien sean 

préstamos o recreación del folclore real -por ejemplo, el famoso 

"Coro de las lagarteranas" utiliza siguiendo las palabras del autor la 

canción popular de los "agachaíllos", y el canto de arriero "Para 
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mula de varas" que aparece también en El huésped del sevillano, 

parece seguir uno de los múltiples ejemplos de tonadas de trabajo 

del repertorio manchego-. Esta utilización vertebra la producción 

del autor con el sentir popular, y consigue incluso integrarla en la 

tradición lírica del siglo anterior -La rosa del azafrán, ejemplo de 

zarzuela regionalista, comienza con "Aunque soy de La Mancha no 

mancho a nadie", claro referente a Barbieri-. De todo el folclore 

peninsular, el mundo manchego, y concretamente toledano, es una 

constante en su producción. 

-Presencia esporádica de elementos del patrimonio musical "culto" 

de épocas anteriores -caso de la Chacona de Gaspar Sanz presente 

en El huésped del sevillano interpretada por el coro amenizado por 

una orquesta bullanguera en la que no faltan las castañuelas-, que 

enlazan de forma más o menos consciente el repertorio de 

Guerrero con elementos de tipo neoclasicista. Esta tendencia 

aparece igualmente en autores contemporáneos -Vives recurre a 

ello en Doña Francisquita, estrenada en el teatro Apolo el 17 de 

octubre de 1923, con el "Bolero del Marabú", o el fandango que 

retoma una canción de Bias de Laserna-. 

13 SOBRINO, Ramón: Música 
albambrista. Música Hispana, 
Música Instrumental, núm. 4, 
ICCMU, Madrid, 1993. 

-Utilización de determinados tópicos del lenguaje musical de 

zarzuela, enlazados con recursos descriptivistas de la segunda 

mitad del siglo XIX. Un ejemplo claro de ello es la recreación del 

ambiente moro, que incluye los tópicos del lenguaje musical 

alhambrista'3 y de la zarzuela de "moros y cristianos" de José 

Serrano de principios de siglo -pensemos en la romanza-serenata 

de Juan Luis, "Mujer de los negros ojos" de El huésped del 

sevillano, en la que el acompañamiento de flauta y arpa, las escalas 

menores, los arabescos melódicos y los tresillos juegan su papel-. 
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-Aparición de numerosas formas del folclore popular urbano, marchas 

-"Amigos, siempre amigos", número 6b de Los gavilanes; o final de La 
monteria-, "fox-trots" -"No hay por qué gemir", número 3 de Los 
gauilanes-, tango milongas -como el propio "¡Hay que ver!", número 

6 de La monteria-, pasacalles -"Coro de lindos y feas", número 5 de 

El huésped del sevillano--, etc., de moda en el Madrid de la época. 

-Creación de un lenguaje heroico asociado a momentos épicos, o 

de lucha por valores tradicionales a cargo de los protagonistas 

serios, que coexiste con un lenguaje frívolo y desenfadado, más 

propio de la opereta o de los géneros "arrevistados", que a parece 

en los números cómicos. Así conviven en la obra dos planos 

dramáticos estructurales en la mayoría de las ocasiones: un buen 

ejemplo de ello sería la contraposición dentro de la misma obra, El 
huésped del sevillano, del dúo serio "Insolente y presumido", 

número 4, entre Juan Luis y Raquel, y el cómico "Si tú fueras 

pastora", número 8, entre Constancia y Rodrigo. 

B. Elementos de orquestación 

-Orquestación en bloques definidos: instrumentos que llevan la 

melodía frente a instrumentos reducidos a mero soporte armónico. 

Las melodías, siempre muy simplificadas, suelen ser interpretadas 

al unísono, o dobladas a la octava, por los violines y los 

instrumentos agudos de viento madera, mientras que el resto de la 

cuerda y la madera realizan los acompañamientos. Esto puede 

relacionarse con la composición de las orquestas de la época, en 

las que las segundas partes -violines segundos, violas, etc.- solían 

ser interpretadas por estudiantes o músicos sin una preparación 
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instrumental óptima. Siempre la melodía está doblada por varias 

familias instrumentales, con lo que se garantiza su audición aun en 

el caso de que los instrumentistas no posean la calidad adecuada. 

-Los instrumentos de viento metal ven reducido su papel a reforzar 

los "tutti", o apoyar las cadencias estructurales. En los pasajes en 

"lenguaje heroico", las melodías suelen estar confiadas a las 

trompetas. Puede haber un lenguaje específico, de tipo 

descriptivista, a cargo de instrumentos de metal, caso de las 

trompas en La montería, donde contribuyen a crear los tópicos 
tímbricos de una escena de caza. 

-Los instrumentos de percusión se utilizan como sostenedores de 

ritmos marcados -siempre en las marchas y pasodobles se recurre 

al bombo y los platillos buscando una sonoridad cercana a la de 

banda, que muchas veces enlaza con el lenguaje musical de los 

compositores de zarzuela valencianos de la década anterior-. 

También es posible la recreación de ambientes sonoros a través de 

redobles de tambor o de su asociación con instrumentos 

vinculados al mundo del folclore. 

-Una sonoridad orquestal típica de los felices veinte aparece en 

algunas de sus obras más "ligeras". De entre los recursos 

idiomáticos utilizados para lograr este objetivo destacan las 

trompetas con sordina. 

-Orquestación descriptivista en algunas obras, bien a través del 

recurso a tópicos de la música occidental -las trompas de caza o 

las doce campanadas en La montería-, bien con la utilización de 
instrumentos populares en escenas de ambientación folclórica 

84 



MARÍA ENcÍNA CoRTizo/RAMÓN SobR1No 

-dulzaina, tamboril, panderetas-, o bien mediante la asunción de 

los tópicos del lenguaje seudomorisco -flauta y arpa en los 

números relacionados con Raquel, en El huésped del sevillano--. 

C. Otros elementos del lenguaje musical 

-Búsqueda de melodías cantables, en arco, balanceadas y simétricas, 

tanto en las líneas vocales como en las instrumentales. Al repetirse 

las mismas melodías en voces de diferente registro, puede 

producirse, en las romanzas, una falta de adecuación de las partes 

vocales a sus tesituras reales, que se traduce en una mayor 

dificultad de interpretación de las partes de los personajes 

protagonistas. 

-Adecuación del lenguaje a los recursos vocales disponibles. En los 

números cómicos, se sacrifica la línea melódica y el movimiento 

armónico en favor de la simplicidad del número, que era 

interpretado por actores y no por auténticos cantantes. 

-Las modulaciones se producen frecuentemente por presentación 

brusca de la nueva tonalidad, sin que existan auténticas 

transiciones ni pasajes modulantes. Ello está en relación con la 

necesidad de adecuar la tesitura del pasaje a las limitaciones que 

imponen los cantantes no profesionales de los coros o números 

cómicos. Al tiempo, en ocasiones se aprecia cierta falta de 

estabilidad tonal o sujeción a las convenciones de la técnica de la 

modulación en pasajes a cargo de la orquesta sola, lo cual es signo, 

quizá, de la falta de autonomía del lenguaje orquestal, que el 

maestro Guerrero nunca cultivó de manera independiente. 
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Jacinto Guerrero presidiendo el 
consejo de la Sociedad de Autores el 
14 de enero de 1950. Foto Campúa. 

La figura de Jacinto Guerrero, al igual que algunos de sus 

contemporáneos, precisa un estudio científico urgente. Su estética no 

representa una línea vanguardista, pero es fruto de una época y, en 
ciertos momentos, supone una posibilidad de desarrollo que la. crítica 

posterior le ha negado, quizá por desconocimiento de la realidad cultural 

española del momento. A lo largo de su vida, Guerrero intentó alentar la 

cultura en nuestro país con los medios que encontró a su alcance. En 

momentos políticos comprometidos, optó por permanecer en un país 

desolado, aislado del mundo exterior y con escasos medios. Sus trabajos 

como director de varias compañías y teatros de zarzuela y revistas, como 

miembro -en representación de la Sociedad de Autores- de la Junta 
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Nacional de Música y Teatros Líricos", constituida en febrero de 1935 con 

carácter asesor, como presidente de la Sociedad General de Autores y 

concejal del Ayuntamiento de Madrid, hacen de él una figura clave de la 

cultura musical española en la primera mitad de este siglo. Esperamos 

que la celebración de su centenario sirva para que, a través de la edición 

de algunas de sus obras más significativas, se valore su trayectoria 

profesional y su producción consiga la valoración histórica que merece. 

14 Decreto del 5 ele febrero ele 
1935 (Gaceta del 7 ele febrero 
ele 1935). La Junta está 
presidida por el subsecretario 
ele Instrucción Pública, y el 
vicepresidente será elegido 
por sus vocales, que son 
propuestos por la SGAE: 
Jacinto Benavente, Eduardo 
Marquina, Carlos Amiches, 
Antonio Estremera, Emilio 
González del Castillo y Tomás 
Borrás como representantes 
de los autores dramáticos; 
Francisco Alonso, Pablo Luna, 
Jacinto Guerrero y José 
Serrano por los líricos; 
Eduardo Yáñez, de los 
empresarios, y del Ministerio, 
Luis París. 
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el Coliseum, <Palacio del 
espectáculo 

"Trabajó sencillamente, siendo uno más, en las 

orquestas de los teatros, y hoy, sólo con el 

esfuerzo de su honrado e intenso trabajo, 

elevó un templo para el arte." 

R[afael] F[ernández]-S[haw] 

La Gran Vía madrileña, ideada como una recta avenida entre la calle de 

Alcalá y la plaza de Leganitos, conoció sin embargo un doble quiebro 

que, con diverso ancho, dio lugar a tres tramos construidos en distintas 

épocas y con diferentes criterios. Esta relativa personalidad de cada uno 

de los sectores estuvo acompañada por una denominación diferente, y si 

el primer tramo se conocía como avenida de Pi y Margall, el último se 

llamó de Eduardo Dato. 

La apertura de esta Gran Vía se hizo a costa del viejo caserío 

madrileño, de tal modo que a la nueva calle principal hay que sumar 
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Sección longitudinal del edi/lcio de 
viviendas y teatro. 

1 En la nueva ordenación ele los 
solares esta manzana aparece 
señalada con las letras "A.a.", 
ocupando dentro ele ella el 
inmueble del Coliseum el 
terreno número 34, con una 
superficie irregular ele 1.757 
metros cuadrados, ele tal 
forma que su fachada 
principal mira a la Gran vía 
(Eduardo Dato), y las secun­ 
darias a la travesía ele San 
Ignacio y calle del General 
Mitre. 

las calles secundarias que exigía la remodelación de las manzanas 

afectadas por esta operación quirúrgico-urbanística en el viejo Madrid. 

Así, en la última manzana del tramo final', cuya apertura se inició en 

1925, en el número setenta y ocho', en el penúltimo con que cuenta la 

acera de los pares de la Gran Vía, mirando ya a la antigua plaza de San 

Marcial, hoy de España, entre la travesía de San Ignacio y la nueva 

calle del General Mitre, se levantó un edificio de viviendas cuya planta 

baja alberga el cine Coliseum. Éste, participando "de la vía más 

moderna de la capital, sin embargo está enclavado en el corazón de 

uno de los barrios más populares y populosos de Madrid", como 

señalaba la propaganda del cinematógrafo inaugurado en 19333. Esta 

doble pertenencia al pasado y al presente se observa en la misma 
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manzana en que está enclavado el Coliseum, pues mientras los solares 

nuevos ofrecen estos edificios en altura, otros posteriores muestran las 

viejas y más discretas casas de renta madrileñas del siglo XIX, entre 

galdosianas y barojianas. 

Esta situación al final de la Gran Vía, calificada por muchos 

como un emplazamiento desafortunado para el Coliseum, hizo que, una 

vez resuelta la conexión de la nueva arteria con la calle de la Princesa y 

el barrio de Argüelles, se convirtiera en el primer gran cine de la flamante 

avenida. En efecto, para quienes vivíamos en aquella zona de la ciudad, 

el cine Coliseum era el adelantado de las espectaculares y modernas salas 

de proyección de la Gran Vía. 

Es sabido que el mentor de esta singular obra fue el maestro 

Jacinto Guerrero" quien vivió, mientras duraron las obras, en un edificio 

frontero5 desde el que pudo contemplar el rápido proceso constructivo 

del edificio Coliseum. El proyecto se debe a los arquitectos Pedro 

Muguruza Otaño (1883-1952) y Casto Fernández-Shaw (1896-1978), sin 

que resulte nada fácil distinguir lo que se debe a uno y otro aunque 

tendamos a ver en el segundo un mayor protagonismo. Para entonces 

Muguruza había hecho ya uno de los edificios más significativos de la 

2 Antiguo número 34 ele la 
avenida ele Eduardo Dato. 

3 Noticiero Coliseurn, año I, 16 
ele octubre de 1933, núm. 2, 
pág. 4. 

4 FERNÁNDEZ-CID, A.: El maestro 
Jacinto Guerrero y su estela, 
Madrid, Fundación Jacinto e 
Inocencia Guerrero, 1994. 

5 Durante las obras y hasta 
ocupar un piso en el nuevo 
edificio, el maestro Guerrero 
alquiló una vivienda en el que 
entonces era el número 23 ele 
la Avenida de Eduardo Dato. 

Vistas del vestíbulo del Coliseum. 
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La sala durante las obras. 

6 En la obra El arquitecto 
Muguruza-Otano publicada 
por Ediciones de Arquitectura 
y Urbanización Edarba, 
Madrid (1933), con prólogo 
de Francisco de Sagarzazu, 
hay una buena colección de 
fotografías del Palacio de la 
Prensa, antes de las múltiples 
alteraciones sufridas 
posteriormente (pp.23-45). 

7 Sobe estos y otros cines 
madrileños del primer tercio 
del siglo XX vid. A.L. 
Fernández Muñoz: 
Arquitectura teatral en Madrid. 
Del corral de comedias al 
cinematógrafo, Madrid, 1988. 

8 PEVSNER, N.: Historia de las 
tipologías arquitectónicas, 
Barcelona, 1979 (la ed. 
Princeton, 1976), p.105. 

9 Sobre la vida y obra de este 
arquitecto vid. la monografía de 
Félix Cabrero Garrido: Casto 
Fernández-Sbaui Madrid, 
COAM, 1980. 

Gran Vía (1924-1928), la Casa de la Prensa, que albergaba también una 

gran sala de espectáculos convertida desde muy pronto en 

cinematógrafo6. Este edificio que incorporaba, además de los locales de 

la Asociación de la Prensa, oficinas, viviendas y locales comerciales, iba 

mas allá de lo que representaban las meras salas de espectáculos como 

los inmediatos Palacio de la Música (1924-1928), de Secundino Zuazo, y 

Callao (1926-1927), de Gutiérrez Soto7. 

En este sentido, el Coliseum 0931-1933), proyectado y 

construido al mismo tiempo que el Capital (1931-1933), de Feduchi y 

Eced, cierra la primera etapa de las grandes salas de espectáculos que 

pensadas como tales estaban, no obstante, preparadas para dedicarse 

prácticamente en exclusiva a la proyección cinematográfica cuya 

producción e interés iba en aumento. Pevsner ya señaló cómo en Europa 

y Estados Unidos "las primeras salas o teatros para cine de alguna 

categoría aparecen entre 1910-1930ª", y en esa línea debemos entender 

nuestro Coliseum cuyo nombre, como el del cine Universum de 

Mendelsohn en Berlín (1926) y el de tantos otros, tiene toda la resonante 

ambición del nuevo arte. El cine supondría, en efecto, un duro golpe 

tanto para el teatro como para todo género de espectáculos musicales 

como los soñados por el maestro Guerrero para el edificio madrileño en 

vísperas de la guerra civil. 

La relación de Jacinto Guerrero con el arquitecto Casto 

Fernández-Shaw9 se explica fácilmente por el hecho de ser éste hermano 

de Guillermo Fernández-Shaw (1893-1965), periodista, poeta, autor 

teatral y, en lo que aquí interesa ahora, libretista, junto con Federico 

Romero, de La rosa del azafrán, cuya música compuso el maestro 

Guerrero. La obra se estrenó con muy notable éxito en el teatro Calderón 

en marzo de 1930, y un año más tarde Casto Fernández-Shaw presentaba 

con Muguruza el proyecto del Coliseum. Tal es, a mi juicio, la vinculación 

de nuestro arquitecto con el compositor. 
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Aquél había obtenido el título de arquitecto en 1919 y hasta 

entonces había hecho poca obra aunque muy significativa y nada común. 

Curiosamente el Coliseum viene a cerrar la primera y breve etapa de su 

actividad profesional, pero que fue la que le proporcionó un lugar en la 

arquitectura española del siglo XX. Nos referimos a los saltos del Carpio y 

del Jándula, ambos en colaboración con el ingeniero Carlos Mendoza, y 

muy especialmente a la estación de servicio para automóviles (1927) en la 

madrileña calle de Alberto Aguilera que, desdichadamente, la burricie de 

unos y la indiferencia de otros permitió derribar. A esta misma época 

inmediatamente anterior a la II República pertenecen proyectos tan 

interesantes y revolucionarios, en el orden conceptual y formal, como el del 

Faro de Colón (1929) que, de algún modo, ya se incluía en el no menos 

atractivo proyecto del aeropuerto de Barajas, del mismo año 1929. En 

ambos casos se percibe la línea lírica de este joven arquitecto que supo 

utilizar al tiempo dos lenguajes distintos, uno de carácter poético y 

visionario, sin duda compartido por sus hermanos Guillermo y Rafael como 

herencia de su padre, don Carlos Fernández-Shaw, y otro que con una 

fuerte dosis de racionalismo resulta más pragmático e incluso familiar. 

Esa doble realidad, lo que en ella hay de seductora 

yuxtaposición entre tradición y modernidad, se pone de manifiesto en 

una de las revistas de arquitectura más importantes del siglo XX en 

nuestro país, no por su formato ni por el lujo de la edición, que no lo 

tenía, sino por lo que representa de aventura editorial en una línea 

inédita antes y después. Nos referimos a la revista que Casto Fernández­ 

Shaw dirigió bajo el significativo título de Cortijos y rascacielos (1930- 
1955), donde aparecen muchos de sus utópicos proyectos, como el de la 

ciudad acorazada o el de las casas aerotransportadas, junto a sencillas 

casas de campo que incorporan la sabiduría de la arquitectura vernácula. 

En esta línea observo un cierto encuentro y entendimiento entre nuestro 

arquitecto y el maestro Guerrero. 
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Aplique de la sala, de Juan José 
García. 
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10 El número 11 del invierno de 
1932-1933, está dedicado 
prácticamente por entero al 
Edificio "Coliseurn", con fotos 
de obra muy interesantes, así 
corno con los datos básicos 
del edificio y sus artífices, 
desde los arquitectos hasta los 
muy distintos oficios que en 
aquél intervinieron. 

ll Este y los datos que siguen 
están tornados del expediente 
que obra en el Archivo de la 
Secretaría del Ayuntamiento ele 
Madrid, sign. 15-73*-7, que 
incluye la memoria y planos 
presentados por los mencio­ 
nados arquitectos, así como los 
informes administrativos del 
arquitecto de zona, ele la Junta 
Consultiva e Inspectora de 
Teatros, solicitud ele tira ele 
cuerdas, licencia de construc­ 
ción (abril ele 1931), de 
alquiler (21 ele febrero ele 
1933), etc. 

12 Aunque pueda parecer 
exagerada esta denominación, 
por tocias partes subyace la 
admiración hacia a 
arquitectura del rascacielos 
norteamericano, desde el 
depósito ele agua en lo alto 
para casos de incendio hasta 
la disposición de dos patios 
abiertos, semejantes a los de 
los rascacielos norteameri­ 
canos, con lo que se consigue 
que todas las habitaciones, 
aún las de las plantas más 
bajas, tengan luz y aire 
directamente. 

13 "Edificio Coliseum ", Cortijos 
y rascacielos, núm. 11, 1932- 
1933. 

En Cortijos y rascacielos, como no podía ser menos, también 

tuvo eco el edificio Coliseum1º, pero antes conviene decir algo del 

proyecto y sus características, sobre cuál fue la intención, cuál el logro. 

Queda ya señalado cómo el proyecto firmado por Muguruza y 

Fernández-Shaw estaba finalizado en marzo de 193111
. La memoria del 

mismo señala que se trataba de "construir un edificio mixto en la Gran 

Vía, compuesto de casa de alquiler y teatro: ocupando la primera el frente 

de la calle principal y desarrollándose el segundo en el fondo del solar, 

con fachadas a las calles laterales", esto es, las actuales salidas de 

· emergencia de la sala. 

El solar disponible, si bien tenía una estimable superficie de 

1.757 metros cuadrados, era fuertemente irregular, y ésta fue la primera 

dificultad que hubieron de vencer los arquitectos en la composición de 

aquel "edificio mixto" ya que sólo tenía dieciocho metros de fachada a la 

Gran Vía. En este plano se levantó el cuerpo de viviendas con un total 

de diez alturas sobre la planta baja que alberga el vestíbulo dando paso 

al teatro. Éste, en realidad, se encuentra detrás de los actuales números 

setenta y seis y setenta y ocho de la Gran Vía, como si ocupara un 

inexistente patio de manzana. La fachada a la Gran Vía muestra la imagen 

de un modestísimo "rascacielos"12, algo frío, de unos treinta y cinco 

metros de altura, con una proporción muy esbelta a la que contribuye la 

multiplicación de ejes verticales que, escalonadamente, la recorren de 

abajo a arriba. Lo cierto es que en nada recuerda a otras obras de Pedro 

Muguruza ni del mismo Fernández-Shaw, de tal manera que parece un 

ejercicio de racional asepsia que justificaría aquel comentario aparecido 

en Cortijos y rascacielos cuando, refiriéndose al Coliseum, dice que "El 

estilo arquitectónico adoptado es el de . . . ausencia de estilo. Puede 

decirse que la decoración no existe pues los arquitectos se han limitado 

a acusar la estructura simplemente. ( ... ) La fachada a la Gran Vía acusa la 

estructura de hormigón armado ... "13 
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De aquellas diez plantas sobre el vestíbulo, la primera, hoy sede 

de la Fundación Jacinto e Inocencia Guerrero, se destinaría a oficinas, 

despacho, salón y archivo del teatro, estando comunicada con la propia 

sala. Del resto de los pisos recordaremos que en la quinta planta vivieron 

los Guerrero y que la terraza general de la casa tuvo como objetivo, en 

el proyecto, el llegar a ser "un jardín para el disfrute de los vecinos de la 

casa".14 

En relación con el teatro es muy expresiva la declaración de 

intenciones del propietario y arquitectos, recogida en la memoria del 

proyecto, pues en ella dicen textualmente sus autores: "Aun cuando para 

abreviar le llamemos teatro, su destino podrá ser bien para sala de 

conciertos o para cinematógrafo, ya que ha de reunir condiciones para 

todo ello." Es decir, pese a que al maestro Guerrero le mueve muy 
principalmente la idea de tener un escenario propio para montar 

,.:;;::i. 

Vidriera con Pastora Imperio, reali­ 
zada por Maumejean, y bocelo de 
Muguruza. 

14 En el centro de la parte alta 
un pequeño cuerpo gana una 
mayor altura por encima de la 
permitida, por lo que el 
Ayuntamiento reclamó en 
concepto de compensación 
52.239 pesetas por este 
exceso. El maestro Guerrero, 
que debía tener serios 
problemas económicos con 
motivo ele las obras, demoró 
un tiempo esta liquidación. 
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A la izquierda, el patio de butacas 
bajo el entresuelo. A la derecha, la sala 
desde el piso principal. 

zarzuelas y otros espectáculos de carácter musical, en un momento en 

que tanto aquel género como sus más señalados teatros va perdiendo 

fuerza y cerrando sus puertas, no desdeña la posibilidad de utilizar la sala 

como cine, a la vista de los rendimientos económicos comprobados en 

los primeros cinematógrafos de tono estable y monumental. 

La mencionada zona del vestíbulo tiene dos partes, una para 

albergar las taquillas y vitrinas de las tiendas inmediatas, así como para 

"hacer el reclamo del espectáculo", y otra segunda para "paseo del 

público en los entreactos" o foyer. En esta zona de descanso se produce 

el paso hacia el ámbito de la sala y escenario, resolviendo con mucha 

habilidad el tránsito desde el regular espacio del vestíbulo al eje de la sala 

y escenario, en un feliz ejercicio de encajar una distribución axial y 

compensada que no acusase la asimetría del contorno del solar. El 

vestíbulo responde a un lenguaje entre racionalista y "art déco" 

verdaderamente interesante, debiéndose destacar no sólo los ricos 

paramentos marmóreos y el diseño de los hierros, molduras y mobiliario 

en general, sino la serie de vidrieras de la casa Maumejean, sobre bocetos 

de Pedro Muguruza, realmente bellas. Pastora Imperio destaca entre la 

serie de bailarinas que centran aquellos tondos. 
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La sala cuenta con tres pisos, esto es, bajo o patio de 

butacas, entresuelo y principal, alcanzando estos dos últimos un gran 

vuelo que le permitía lanzar, sin apoyo intermedio alguno, la 

estructura de hormigón armado". El resultado es el de una sala 

diáfana en la que está asegurada la visibilidad desde cualquiera de 

sus mil seiscientas cincuenta butacas proyectadas, al carecer de 

pilares y apoyos exentos. La mayor amplitud dada finalmente a las 

butacas y a los pasillos hizo reducir en un centenar aquella cifra 

inicial de localidades. 

La preocupación por las condiciones acústicas en un local que 

está pensado también como sala de conciertos, hizo cuidar este extremo 

con la mayor atención, optando por una suerte de abovedamiento cuya 

"forma general es la de una gran bocina" a fin de distribuir de un modo 

equilibrado el sonido. Creo que aquí primó una solución análoga a la de 

la sala Pleyel de París de la que "casualmente" se da noticia en el número 

veraniego de Cortijos y rascacielos del mismo año de 1931. De la 

cubrición de aquella excelente sala, famosa por su bondad acústica, se 

dice lo siguiente: 

"Su inmensa bóveda, que une directamente el fondo del 

escenario al final de la segunda galería, es también lo más 

favorable para difundir los timbres de voz, oír bien orquestas y 

solistas. (. .. ) La perfección acústica de su gran nave hace que sin 

necesidad de recurrir a ningún difusor, se oiga con suma facilidad 

de todas partes. (. .. )"16 

En definitiva, la sala del Coliseum no es sino una irregular 

nave cuya bóveda envolvente, como ininterrumpida prolongación de 

sus muros, une la boca del escenario con la segunda galería o 
principal. 

EMPRESA COLISEVM 
(PALACJO O.EL tsPtCTÁCULO) 
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Manuscrito en el que se detallan costes 
del solar, así comofechas de compra y 
escritura ante notario. 

15 La luz de la viga-puente del 
entresuelo es de 28,30 metros 
y está calculada para una 
sobrecarga ele 500 kilos por 
metro cuadrado. 

16 "El inmueble Pleyel", Cortijos 
y rascacielos, año II, núm. 5, 
pp.156-159. 
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17 Los telares están pensados 
para poder tener colgadas 
ciento cincuenta decoraciones 
al tiempo, con tres pasillos a 
diferente altura para su servicio. 

18 Este montaorquesta lo instaló 
la casa Schneicler que tenía 
sus talleres en el Paseo ele 
Atocha y que es la firma más 
importante que en estos años 
instaló los ascensores, 
montacargas, saneamiento y 
calefacción ele los edificios 
más notables ele Maclricl, 
clescle el Palacio Real al 
Círculo ele Bellas Artes, 
pasando por la Casa ele 
Correos, Banco ele Bilbao, 
Palacio ele la Prensa y un sin 
fin ele casas particulares. El 
coste ele! montaorquesta y los 
ascensores del edificio 
ascendió a 64.626 pesetas. 

La sala ofrece una fría imagen que tiene algo de expresionista 

quirófano por el movimiento ondulante y continuo de los antepechos de 

los pisos entresuelo y principal, por la solución corrida del arco escénico 

y, muy principalmente, por la blanca continuidad entre muros y bóvedas 

que producen desde abajo y desde arriba, cuando uno se acerca a ellos, 

un cierto vértigo y sensación de vacío por la falta de acostumbradas 

referencias formales en la articulación de las superficies. Estamos 

realmente dentro de una sonora bocina con dos ventanas al exterior que 

son aquellas dos bellas composiciones murales pintadas por Manuel 

Fontanals, en las que sendas alegorías de Castilla y Valencia dicen un 

adiós al regionalismo que la música, la literatura y el arte han cultivado 

en un sentimental y tardío romanticismo en este último tramo del primer 

tercio del siglo XX. Dentro de metálicas panderetas que hacen las veces 

de apliques de luz, aparecen distintas regiones de España que se 

identifican con un instrumento musical determinado, bien sea la guitarra, 

el organillo, la gaita, el chistu o el acordeón, todo debido al arte del 

cincelador Juan José García. 

El escenario tiene una embocadura de doce metros y un fondo 

de quince, con un foso de siete metros, mientras que los telares" 
alcanzan los veinte de altura. Con aquellas dimensiones resultaría fácil, a 

juicio de los arquitectos y del maestro Guerrero, "montar toda clase de 

obras, musicales y dramáticas". Para ello, en el proscenio que queda por 

delante del telón de boca, se instaló un montaorquesta hidráulico, con 

una capacidad de carga de tres mil kilos, que podría dar cabida hasta a 

cuarenta músicos. 18 

Terminado el Coliseum se formó una Sociedad Anónima de 

Espectáculos Públicos que hizo conocer su programación a través del 

Noticiario Coliseum, donde no sólo se ponderaban las instalaciones del 

nuevo edificio, sino que se incluían los argumentos de las películas, datos 

sobre los actores y actrices, las letras de las canciones y números 
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musicales, las productoras con las que se habían contratado los films, etc. 

Por el Noticiario sabemos que el Coliseum abrió sus puertas en el otoño 

de 1933 con unos precios para sus butacas que iban de dos cincuenta a 

tres pesetas, para las sesiones de cine, mientras que eran cinco las pesetas 

que costaba una localidad para un espectáculo musical. 19 

No obstante, también se montaron algunas zarzuelas, de tal 
manera que, en la cartelera teatral madrileña de 1934, el Coliseum aparece 

Vista de los pisos entresuelo y 
principal. 

19 M.V. Jiménez de Parga 
reproduce, en la obra citada en 
la nota 20 (pp.225-226), unas 
interesantes declaraciones del 
maestro Guerrero al Heraldo 
de Madrid, el 15 de junio de 
1934 en el que se abordan los 
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aspectos económicos de la 
puesta en escena de la 
zarzuela y de los precios de la 
butaca, todo ello en vísperas 
del estreno de Colores y barro 
en el Coliseum. 

20 ]LvtÉNEZ DE PARGA CABREfü\., 

M.V.: "La zarzuela en Madrid 
en 1934", en AA. W.: La 
zarzuela de cerca, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1987, pp.207-229. 

21 El Heraldo de Madrid (6-IX- 
1934) da cuenta del éxito del 
estreno de Colores y barro, 
señalando que no era extraño 
que la sala Coliseum se viese 
colmada por un público 
donde figuraba casi todo lo 
que cuenta en el consabido 
todo Madrid (recogido por 
M.V. Jiménez de Parga, ob. 
cit., p. 221). En aquel mismo 
año de 1934, Jacinto Guerrero 
estrenó también en el 
Coliseum dos sainetes líricos: 
Los maestros canteros y La 
mentira mayor. 

Acuarela con el proyecto del Couseum, 
1931 

como uno de los teatros dedicados a representaciones líricas junto a los 

de la Zarzuela, Calderón, Fuencarral, Ideal, Latina y Rialto2º. En septiembre 

de aquel año se estrenó en el Coliseum Colores y barro, zarzuela en dos 

actos del maestro Guerrero con letra de los Álvarez Quintero21
• A esta obra 

siguió en el año siguiente el estreno de la obra teatral ¡Hip! ¡Hip! ¡Hurra! 
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y en los tensos días de mayo de 1936 la comedia musical Alto Hollywood. 

Las representaciones y proyecciones se interrumpieron entonces hasta 

después de la guerra, cuando de nuevo Jacinto Guerrero estrena en el 

Coliseum alguna zarzuela como La canción del Ebro (1941), cuentos 

infantiles como El mago Cosquillas (1941) o El mago y la bruja (1942). 

Obras como Déjate querer y Loza lozana, ambas de 1942, y Lluvia de 

besos, de 1943, cierran la actividad lírica del Coliseum que desde entonces 

se ciñe exclusivamente a ofrecer, en competencia con otras salas de la 

Gran Vía, los llamados "cines de estreno", las grandes producciones 

norteamericanas, como Las minas del rey Salomón (1950), o las películas 

españolas en la línea de Marcelino pan y vino (1954), ambas estrenadas 

en Madrid en esta sala, entre otras muchas. 

A estos años cincuenta se deben los toques finales y la 

actualización de algunos elementos como vitrinas, taquillas y luminosos 

que todavía siguen proyectando Pedro Muguruza y Casto Fernández­ 

Shaw para el Coliseum, edificio que, en 1951, pasó de ser el palacio del 

espectáculo para convertirse, fugazmente, en capilla ardiente de los 

mortales restos del maestro Guerrero22
• 

A la izquierda, vista del entresuelo y 
el piso principal. A la derecha, 
embocadura de la escena. 

22 Con posterioridad al 
fallecimiento del maestro 
Guerrero aún se hicieron 
algunos proyectos como el de 
un bolera en el piso 
semisótano que ya firma en 
solitario Casto Fernández-Shaw 
(1955). Estos y otros planos 
originales se custodian hoy en 
el archivo de la Fundción 
Jacinto e Inocencio Guerrero. 
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Género lírico: música y 
libro, una ecuación perfecta 

Cuando en 1968, Pepe Tamayo presentó, en la Plaza Mayor de Madrid, su 

Antología de la zarzuela, repitiendo el éxito clamoroso que había tenido 

el año anterior al presentarla, por primera vez, en el marco majestuoso 

de la Cascada de Barcelona, en Radio Madrid organizamos una encuesta 

provocada por la carta de un oyente donde, tras una amplia reflexión 

sobre lo que consideraba la crisis subrayaba que, si bien los nombres de 

los músicos eran generalmente conocidos, de los autores de los libros 

apenas nadie sabía nada. 

El cuestionario centraba el tema en tres puntos: "¿Nuestro 

género lírico está realmente en crisis?", "La Antología de la zarzuela 

¿puede ser una solución al unir los números más brillantes de las obras 

más destacadas?" y "¿Qué es más importante para usted, la música o la 

letra: y qué compositores y autores de sus libros conoce?" 

La consulta, además de las respuestas solicitadas desde el 

micrófono, se amplió a la calle y a diversos lugares públicos, empezando 

por los vestíbulos de los teatros; en total, se logró una muestra que rebasó 
los cinco millares de respuestas. A la primera pregunta la mayoría se afirmó 
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en la existencia de una crisis de creación; a la segunda, la Antología salió 
triunfante, al ofrecer "lo más pegadizo de cada obra"; y en cuanto a la 

tercera, el resultado fue desolador; de los músicos recordaban los nombres 

de Serrano, Sorozábal, Guerrero, Vives, Moreno Torraba, Alonso, Bretón, 

Chapí, Guridi, Usandizaga y pocos más; de los restantes, en las consultas 

llevadas a cabo cara a cara con los encuestados, había que recordar, por 

ejemplo, que el maestro Jerónimo Jiménez era el autor de El baile de Luis 
Alonso y La tempranica, que Arrieta lo era de Marina, o que Barbieri tenía 
en su haber títulos como Pan y toros, El barberillo de Lauapiés y Jugar con 
Juego; y que La viejecita, Gigantes y cabezudos, El señor Joaquín y El dúo 
de la Africana eran del maestro Manuel Fernández Caballero. 

En cuanto a los libros, el vacío fue más dramático, no faltando 

quien se limitó a exclamar que lo importante era la música, abriéndose al 

asombro cuando se les informaba que autores tan conocidos como Carlos 

Arniches o los hermanos Álvarez Quintero escribieron para la zarzuela y 

el género chico obras tan celebradas como El puñao de rosas, con música 
de Chapí, o Alma de Dios y El amigo Melquiades, con música de Serrano; 

o Don Quintín el amargao, de Arniches, con una de las más felices 

partituras de Jacinto Guerrero; y El motete, la pieza que dio a conocer a 
José Serrano, y La reina mora, a los Quintero; y que hasta el mismo don 

Jacinto Benavente no desdeñó poner su ingenio al servicio de piezas que 

Chapí, Vives y el maestro Lleó cantaron con sus partituras. 

El dilema sobre la primacía, cuando en una obra participan letra 

y música, es tan antiguo como el arte dramático, olvidando que si se 

unieron para crear un nuevo género, fue porque ambas se necesitaron en 

justa armonía. 

En el Siglo de Oro, la música era festiva ilustración que, 

recordando las églogas renacentistas, utilizaban los autores teatrales como 

Calderón o Lope, cuyos nombres estaban en lenguas de las gentes, desde 

los palacios a los mentideros; sólo en las óperas se invertía esa popularidad 
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acaparada en círculos más restringidos por los músicos. Pero en el XIX, con 

las puertas abiertas, en el siglo anterior, por don Ramón de la Cruz 

reflejando llanamente la vida cotidiana, aunque los libros siguieron 

mandando prepararon el campo para que los músicos inclinaran, a su favor, 

el fiel de la balanza. La tonadilla se codeaba con las seguidillas, los 

fandangos y el candilejo en los ambientes chisperos, saltando de la tonada 

a la tonadilla escénica que iba a abrir el paso a la denominada "zarzuela 

nueva", como dio en llamársele desde mediados de siglo, ocurriendo que 

muchos de sus números, como lluvia de mayo, empaparon el patrimonio 

popular, desde los escenarios a los patios de butacas y, desde ellos, al 

interior de los hogares, imponiéndose la moda pegadiza de las romanzas, 

los dúos y los coros. Era un nuevo concepto de sentir la vida. 

Con José Ramos Ma11ín1 en la época de 
composición de La montería, hacia 
1922 
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La zarzuela -que había tomado su nombre de la finca 

homónima que, en la corte de Felipe IV, el rey poeta, tenía el cardenal 

infante don Fernando cerca de El Pardo, y en cuyas fiestas se incluían 

representaciones teatrales en las que música y recitado se daban la 

mano- tuvo su fecha que los historiadores señalan como punto de 

partida: la de 1628, en que la corte se solazó con una obra en dos actos 

de Calderón, El jardín de Falerina, música de Juan Risco. A partir de 1856 

pasó, de estar bautizada con una denominación toponímica, a bautizar un 

teatro propio, el actual teatro de la Zarzuela. Los dioses de oropel y el 

barroquismo mitológico habían sido sustituidos, en el siglo de la 

Ilustración, por los problemas diarios, tan agudamente observados y con 

tanto gracejo expresados por don Ramón de la Cruz; temas que, más allá 

de los vientos románticos del XIX, tuvieron su continuidad con Castrillón, 

Bretón de los Herreros y músicos como Barbieri, cuya Gloria y peluca 
pone en marcha el casticismo, triunfante en el enfrentamiento entre la 

música española y la importada de Italia; un casticismo que iba a dar 

tantos días de gloria a nuestro género chico, impulsando una corriente de 

aire fresco sobre nuestra escena y convocando a músicos y libretistas -el 

de Gloria y peluca es José de la Villa del Valle, y el de Jugar con.fuego, 

estrenada al año siguiente, es ya Ventura de la Vega- para que se unieran 

en una sociedad en cuyo seno se produjeron estrenos tan significativos 

como el último que he citado, o como El grumete, o Los diamantes de la 

corona, o Marina, para acabar construyendo, en un solar de la calle 

Jovellanos, su propio teatro, tres mil localidades que, al tener necesidad 

de suprimir un piso, quedaron en 2.500; y un banquero detrás 

garantizando la continuidad de las obras, el financiero Francisco Rivas 

que, tras ceder el terreno, aportó el dinero, no faltando ni la solemnidad 

de colocar la primera piedra con acta suscrita por Gaztambide y Barbieri, 

depositada en una arqueta de plomo junto a los más destacados libretos 

del género que caminaba hacia su mayoría de edad. Era el 6 de marzo de 
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En Toledo cuando preparaba con 
juan Ignacio Luca de Tena y Enrique 
Reoyo El huésped del sevillano, 
hacia 1926 

1856, y seis meses más tarde, el 10 de octubre, el teatro de la Zarzuela se 

inauguraba festejando el cumpleaños de la reina Isabel II, a quien encantaba 

la música y el ingenio de los buenos diálogos. Diez años después, otro 

hecho significativo -estoy trazando unos rasgos rápidos, en mi intento de 

diseñar el desarrollo de un género tan nuestro-, el actor, cantante y 

empresario Francisco A.rderius introducía los Bufos madrileños, cuyo estilo 

importaba de Francia, con obras cortas frente a la larga duración de la 

zarzuela grande, señalando la vía al teatro por horas, al género chico ya 

posible a partir de 1869, fruto de la unión de tres actores, José Vallés, 

Antonio Riquelme y Juan José Luján, metidos a empresarios, quienes 

trabajando en los cafés teatro o salones, locales de bajo empaque artístico, 

donde por un café con media tostada se podía asistir a una parodia de 

representación teatral, pensaron que tomando un local y estableciendo 

funciones de una hora, a real cada una, asegurarían el éxito. El local tenía 

un nombre que le venía como anillo al dedo, El Recreo. El éxito fue tan 
arrollador que tuvieron que trasladarse de la calle de la Flor Baja al teatro 
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Variedades en la calle Magdalena, de mayor aforo, desplazando a los Bufos, 

iniciados por Arderius dos años antes, en septiembre de 1866, con El joven 
Telémaco, de Eusebio Blasco, música del maestro José Roge!, de una de 

cuyas letras, tan absurda que más bien parece un monstruo en espera de 

que un autor escriba los versos del cantable, nació el termino suripanta, que 

se hizo muy popular, para calificar el erotismo de coristas que hoy no 

podrían tentar ni al casto José: 

"Suri panta, la suri panta 

macatruqui de somatén, 

sun fáribun, sun fariben, 

maca trúpiten sangariném." 

En el Variedades, el teatro por horas captó a los autores que iban 

a impulsar la brillante ascensión de la zarzuela, con sus sainetes, que 

trasladaban la calle al escenario, y con los que el público se encontraba 

junto al ministro de Educación 
Nacional, José Ibáñez Martin, tras la 
imposición de la encomienda de 
Alfonso X "el Sabio", en 1943. 
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identificado; autores que escribían para representar sin música y con 

música, como Miguel Ramos Carrión, Vital Aza, Tomás Luceño, Javier de 

Burgos, Ricardo de la Vega ... , y compositores como Barbieri -a quien aún 

quedaba mucho por decir ante las candilejas-, Cereceda, Chueca, 

Val verde ... Los nombres de unos y otros gozaban del favor popular, que se 

vio acrecentado con la aparición del teatro Apolo, construido en la calle de 

Alcalá, con un banquero también detrás, Gargollo, que había adquirido 

terrenos procedentes de la desamortización, con renombre, por su valentía 

para emprender negocios. Se cuenta que pensó llamar Moratín al nuevo 

teatro, y que fue el gran actor Manuel Catalina quien le convenció para que 

le pusiera el que tuvo. Inaugurado la noche del 24 de noviembre de 1873, 

en él se cocieron muchos de los éxitos más notables de nuestro teatro lírico, 

y especialmente del teatro por horas, que empezó siendo de dos sesiones 

para acabar duplicándolas, haciéndose famosa "la cuarta de Apolo". 

Estrenos como Cádiz, de Javier de Burgos y los maestros 

Chueca y Valverde; El año pasado por agua, de Chueca, Valverde y 

Ricardo de la Vega; El monaguillo, de Sánchez Pastor y el maestro 

Marqués; El dúo de la Africana, de Miguel Echegaray y el maestro 

Chueca; La verbena de la Paloma, de Ricardo de la Vega y Bretón; Agua, 

azucarillos y aguardiente, de Miguel Ramos Carrión y el maestro Chueca; 

La revoltosa, de Carlos Fernández-Shaw, López Silva y Chapí; La fiesta de 

San Antón, de Carlos Arniches y el maestro Torregrosa, El motete, de José 

Serrano y los Quintero ... , son éxitos, junto a muchos otros que llenan la 

historia del Apolo, que le conquistaron el título de "La catedral del género 

chico". Eran tiempos en que la popularidad de músicos y libretistas 

estaba, por lo general, equilibrada, pero poco a poco la balanza empezó 

a inclinarse por los primeros, con el pasodoble "Los chisperos" de La 

calesera, por ejemplo; o el "¡Hay que ver!" de La montería, oyéndose en 

los patios de vecindad de toda España. 

La música se imponía brillántemente en el ánimo de las gentes, 
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sin pensar que una obra dramática, en el género lírico, o tiene libro y 

música al 50 por ciento, en la valoración de todo el mundo, y no sólo en 

la ficha de la Sociedad General de Autores, o no es nada. 

Los casos de músicos buscando un texto o, a la inversa, de 

libretistas suspirando por un músico, son numerosos, tantos que bien 

podría escribirse un sustancioso y divertido libro con abundante 

anecdotario. Jacinto Guerrero, como todos los grandes compositores de 

nuestro género lírico, a pesar de que la música le cantaba sola, era 

consciente de la necesidad, a la hora de pensar en subirla a un escenario, 

de buscar buenos libros y, por lo tanto, buenos autores que los 

escribieran, tanto en la zarzuela como en la revista donde logró, 

igualmente, éxitos memorables, tales como el de La blanca doble o el de 
Cinco minutos nada menos. 

Jacinto era amigo de todo el mundo. Con Pepe Muñoz Román 

le unía una amistad entrañable, pero no habían colaborado. Muñoz 

Román lo venía haciendo con el maestro Alonso, aunque muchas veces 

se habían dicho: "¡A ver si algún día trabajamos juntos!" Y ese día llegó 

de la forma más inesperada. Un fin de semana se encontraron en la Gran 

Vía -Jacinto vivía en ella, y Pepe en la calle Fuencarral, al lado-. Los dos, 

grandes conversadores, se pusieron a charlar y, como era la hora de 

comer, decidieron marchar a una tasca de Embajadores. En la primera 

que entraron estaba llena, con gente esperando. Pensaron ir a otra, pero 

el camarero les retuvo: 

- En todas tendrán lo mismo; y aquí, en cinco minutos, van a 

quedar varias mesas libres. 

- Pero ... 

- ¡Cinco minutos! ¡No más de cinco minutos! 

A lo que Jacinto, con su buen humor, exclamó: 

-¡Dirás cinco minutos, nada menos! 

Estaba ya en la puerta y Pepe le retuvo: 
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- Si quieres colaborar, podemos hacerlo; yo puedo, ahora. 

- Pero ... , ¿con qué obra? 

- Con la que tú mismo has titulado Cinco minutos nada 
menos 

Jacinto soltó una carcajada, pero Pepe, cogiéndole del brazo, insistió: 

- Es un buen título, de modo que si te parece, nos ponemos a 

trabajar hoy mismo. 

Y se pusieron. Mientras comían, empezó ya a nacer lo que iba 

a ser un "bombazo". Los dos tenían una gran facilidad. La obra se fue 

escribiendo y componiendo sobre la marcha. 

Al hermanastro de Pepe, Valero Muñoz Zabalo, que fue para su 

hermano lo que Inocencia sería para Jacinto, su sentido gerencial del 

espectáculo como empresa, le he oído referir que Pepe, las ideas las 

cazaba al vuelo, "como lluvia de mayo", con gracia para las situaciones y 

~ tWrt ./.n~1 ~ o/e_ ;?n.c-J:;.., 'V. Jad;albJe...~,rere> ~o;,, 
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Dedicatoria de Rafael Cervera, Luis de 
Heredia, Pepe Bárcenas y José Álvarez 
"Lepe", popular grupo de actores 
cómicos colaboradores de Guerrero en 
obras de tanto éxito como la opereta 
¡5 minutos nada menost . "A esa 
tontería de maestro don Jacinto 
Guerrero con todo el cariño que él se 
merece como autor y como amigo en 
la noche de nuestro Homenaje: Rajael 
Certera, L. de Heredia, Bárcenas, Lepe. 
Madrid 6-7-45" 
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Con José Muiioz Román, libretista de 
obras como la opereta cómica Yo soy 
casado señorita, ¡5 minutos nada 
menos! y la revista Salud y pesetas, 
hacia 1945. Foto Alfonso. 

los diálogos; y que Jacinto era una máquina llena ele alma, de inspiración 

y de estilo. El cuadro de Eugenia de Montijo, que iba a hacerse tan 

popular desde la misma noche del estreno, se escribió en una mañana: 

del Martín, donde se habían reunido, Guerrero salió tarareando el 

estribillo, y a media tarde regresó con la música acabada. 

Cinco minutos nada menos fue la primera obra de nuestro 

teatro que superó las mil representaciones ele una "tacada". Al llegar a las 

mil, la Cadena SER -yo era, entonces, director de Radio Alicante, de 

donde saltaría a Madrid en el 50- transmitió aquel acontecimiento 

memorable, de tal brillantez que causó impacto en toda España. 

A Jacinto Guerrero le oí comentar, más de una vez, que "el azar, 

o la casualidad, según quiera llamársele -son sus palabras-, es como un 

guiño que la vida nos hace con frecuencia", añadiendo que "lo 

importante es saber verlo, atraparlo y, si nos interesa, a trabajar de firme". 

Son muchas las ocasiones en que Jacinto supo "percibir" ese 
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guiño, como por ejemplo cuando en la Puerta del Sol alguien que iba a 

paso largo, se le echó encima -era Antonio Estrernera-, y por toda 

disculpa exclamó "¡Caramba!", arrastrándole a ver a Arniches, con quien 

estaba terminando un sainete para el que necesitaban un músico; el 

sainete era Don Quintín el amargao, el gran éxito de Apolo en 1924. O 

el entrar con Ramos Martín, como tantas veces, en la cervecería 

Gambrinus, mientras charlaban sobre qué podrían hacer después del éxito 

de La alsaciana, y Ramos Martín mirara, como si acabara de descubrirlo, un 

cuadro en el que nunca se habían fijado, representando una cacería, 

exclamando: "¡Ésa es la obra ... !" La obra fue La montería. 

Las anécdotas son muchas y oírselas a Guerrero era una delicia, 

ya que les imprimía la misma gracia y el contagioso encanto de su música. 

El padre de Ramos Martín era Miguel Ramos Carrión, a quien se 

debían obras como La tempestad, La bruja y El Rey que rabió con música 

de Chapí; o Agua, azucarillos y aguardiente con Chueca. Tenía dos hijos, 

Antonio y José, que continuaron su trayectoria teatral, sobre todo el 

segundo. 

En cuanto a Guerrero, había llegado a Madrid con una precaria 

beca de la Diputación y el Ayuntamiento de Toledo, para estudiar en el 

conservatorio, dotada con dos pesetas que no cubrían ni sus necesidades 

de hospedaje, por lo que había tenido que hacer mil diabluras para ir 

subsistiendo hasta lograr ingresar como violinista en la orquesta de 

Apolo, soñando, para remediar sus males, estrenar una zarzuela si se 

apiadaba de él un libretista, lo que intentó con cuantos pasaban por el 

teatro: Arruches, Muñoz Seca, los Quintero ... , sin lograr más allá de 

amables palabras y alguna cariñosa palmadita; hasta que un día, él, que 

nunca fue jugador, como tampoco lo era Ramos Martín, estando ambos 

en el Círculo ele Autores, donde había mesas de juego, con la simpatía y 

el desparpajo que le caracterizaban, se acercó al libretista y sin pensarlo 
dos veces le propuso: 
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- ¿Por qué no me da una peseta y con la mía hacemos una 

"vaca" y probamos suerte? 

A Ramos Martín, que sólo le conocía de verle, le hizo gracia. 

Jugaron, perdieron, y Guerrero, cogiéndole del brazo, le confesó que lo 

que buscaba era su amistad para obtener un libro; y ... lo obtuvo. 

Era un sainete en un acto titulado La pelusa, o El regalo de Reyes. 
Guerrero compuso rápidamente la partitura, amoldándose a los 

cantables, sin modificar ninguno y sin necesitar el habitual "monstruo", 

tan en boga a la hora de componer para el teatro, lo que, por lo visto, 

asombró al autor del libro. El estreno tuvo lugar el 14 de abril de 1920, 

en La Latina, dedicado al teatro por horas -en Madrid, no sólo el Apolo, 

sino once teatros más, habían implantado este sistema que tanto gustaba 

al público-. El éxito les sonrió, hasta el punto de mantener la obra cien 

noches -todo un récord para la época- a cinco duros el acto, es decir, a 

cinco duros cada representación: 12,50 pesetas para cada uno, con lo que 

Guerrero, que además había logrado pasar a la orquesta del Fuencarral 

con más sueldo, pudo traerse la familia a Madrid: su madre, sus dos 

hermanas y su hermano Inocencio. Y, con José Ramos Martín, comenzó 

una nueva obra, La alsaciana, una de las mejores de ambos, que Sagi­ 

Barba prometió estrenarles en el teatro de la Zarzuela. Pero con los 

ensayos en marcha don Emilio rompió con la empresa, se fue a 

Barcelona, les pidió que le mantuvieran la obra, que le encantaba, y en 

el Tívoli de la Ciudad Condal la hizo subir al escenario el 12 de 

noviembre de 1921, con Sagi-Barba en una de sus noches más inspiradas. 

Éxito que, también con Ramos Martín, se convirtió, al año siguiente, en 

una autentica apoteosis con La montería, estrenada en Zaragoza el 24 de 
noviembre en el Teatro-Circo y en Madrid dos meses después, en enero 

de 1923, en la Zarzuela, donde la noche del estreno cuando se oyó el 

"¡Hay que ver!", que no se ensayó hasta esa misma tarde para evitar que 

saltara a la calle, hurtando la sorpresa al público estrenista, Jacinto, en 
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Con Perico Chicote en su museo de 
bebidas al que Guerrero dedicó un 
pasodoble con ese título tras su 
inaguración el 19 de septiembre de 
1931. En la primavera de 1932 se creó 
la peña teatral Chicote, bajo la 
presidencia de Jacinto Benasente, de 
la que Guerrero formó parte desde su 
inauguración. 

medio de la ovación delirante del público que llenaba el teatro y que 

pedía con sus aplausos que se repitiera, se volvió hacia los espectadores, 

mientras caía un telón con un gran retrato de la protagonista, Victoria 

Pineda, y letra del "¡Hay que ver!", para que lo cantara ese público al que, 

de espaldas a la orquesta, se puso a dirigir, acabando la representación a 

las tres de la madrugada. 

El otro gran éxito con Ramos Martín fue el de Los gavilanes, 

obra que Guerrero consideraba una de sus partituras más inspiradas. 

En la casa donde vivieron Miguel Ramos Carrión, su hijo José 

Ramos Martín y después el hijo de éste, Miguel como su abuelo, en la 

calle de Eloy Gonzalo, en pleno distrito de Chamberí, he podido ver y 

tener en mis manos el manuscrito de Los gavilanes, con una letra amplia, 
clara -lo contrario de la de Ramos Carrión, tan menuda que tienta a 
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Recuerdo del encuentro de Guerrero y 
Federico Moreno Torraba con Xatner 
Cugat en el hotel Astor de Nueva York. 
"Para el gran Guerrero. X. Cuga; New 
York. 1950". Foto Ralph E. Mol/et. 
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buscar una lupa para leerla-, sin ninguna corrección -en esto se parecía 

a su padre y en nada al más fiel colaborador de don Miguel, Vital Aza, 

que con tanta facilidad como ellos para escribir y sobre todo versificar, 

llenaba ele nerviosas tachaduras, con su rapidez creativa, las cuartillas-. 
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El libro de Los gavilanes fue escrito en Gijón donde Ramos Martín, 

siguiendo la costumbre paterna, veraneaba de junio a agosto -los veranos 

de tres meses, de entonces-, iniciándolo el 10 de junio de 1923 y 

finalizándose el 20 de agosto, sin que nada fuera tachado, enviando el 

texto a Guerrero por actos, a medida que los terminaba; cuartillas 

originales que recuperaba, con su estricto sentido del orden, para 

conservarlas. El estreno, en diciembre, fue otro triunfo total para ambos 

autores, celebrándose música y libro, en esa ecuación perfecta que 

habían establecido. Por cierto, fue el año en que Ramos Martín tuvo a su 

hijo Miguel, que llegó a este mundo de la mano del ginecólogo Vital Aza, 

hijo del Vital Aza colaborador de su padre, también médico. 

Otro caso en que el músico busca insistentemente al autor 

dramático, el de José Serrano, cuando suspiraba por convertirse en autor 

de zarzuela. Cuando llegó a Madrid desde Valencia -había nacido en 

Sueca, la tierra de los arrozales-, tras diversos avatares, terminó, para 

poder comer, trabajando como "negro" del maestro Fernández Caballero 

quien, en el homenaje anual que se rendía a Lucrecia Arana, y sin que la 

gran cantante estuviera enterada, pidió a Serrano que compusiera la 

canción que él solía escribir para la homenajeada al final de cada 

temporada. No se daría el nombre del autor; todos creerían que era del 

maestro, y cuando el teatro en pleno lo celebrara Caballero saldría a 

saludar, sacando a Pepe Serrano y proclamando que era el músico que 

acababa de triunfar con aquella pieza. Pero, en el delirio de los aplausos, 

al maestro se le fue el santo al cielo, aquel sábado 13 de mayo de 1899, 

con sus 64 años bastante deteriorados -abrumado por el público, los 

abrazos de los actores, y los periodistas invadiendo el escenario-, 

olvidando lo prometido. Serrano, arrinconado, desesperado, huyó, pero 

al salir del teatro, se encontró con la tiple Felisa Lázaro que, al verle tan 

compungido le hizo pasar al camerino, al que cuando Pepe Serrano le 
contaba lo ocurrido se asomaron los Quintero -el teatro de la Zarzuela 

117 



GÉNERO Lí a i c o • MÚsicA y l i b n o , UNA ECUACÍÓN pERÍECTA 

funcionaba por sesiones, y en la primera se había representado una obrita 

de ellos, Los borrachos, con música de Jiménez, mientras que en la 

segunda, precediendo al homenaje, habían dado La viejecita, de Miguel 

Echegaray y Caballero con la Arana como protagonista, y todavía a las 

once de la noche habría una tercera con Gigantes y cabezudos-. El 

resultado fue la promesa de escribirle un libro. Se lo entregaron a los diez 

días. Era nada menos que El motete. A las 48 horas, la música estaba 

compuesta. Y, comenzando el siglo, el 24 de abril de 1900, se estrenaba 

en el Apolo, convirtiéndose José Serrano en un autor que pasaba a ser 

patrimonio del público. 

Un excelente actor cómico, Manolo Rodríguez, se había llevado 

a la gente de calle con la gracia del texto, y una gran tiple, Matilde Pretel, 

se lo había acabado de meter en el bolsillo con la música; su número de 

"La gitanilla" fue apoteósico. Libro y música lanzaban para bien de 

nuestra lírica a un nuevo autor que tantos días de gloria iba a 

Guerrero, hacia los últimos años de su 
vida, en la plaza de toros de Las 
Ventas, de Madrid, con el torero Pepe 
Luis Vázquez. 
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proporcionar. 

Pero contemplemos la otra cara de la moneda, la búsqueda de 

un compositor por dos libretistas, en este caso Federico Romero y 
Guillermo Fernández-Shaw; el resultado, La canción del olvido. Y 

Serrano, el músico ya célebre, que iba a establecer su ecuación perfecta 

con ambos. 

Federico Romero -su hija Maruja, médico, especializada en 

pediatría, buena y eficaz escritora, prepara una importante recopilación 

de datos biográficos- nació en Oviedo el 15 de noviembre de 1896, a 

donde su padre, interventor del Banco de España, había sido 

trasladado, viajando en tren en tercera -y esto es curioso- debido a que, 

llevando mucho dinero entendió que era el mejor sistema para no ser 

robado. A los tres meses, siguiendo las exigencias geográficas del 

trabajo de su padre, marchó a Zaragoza, donde pasó su infancia hasta 

los siete años y en donde su hermana mayor, que tenía justo siete años 

más que él, le llevó por primera vez al teatro para ver Los sobrinos del 
Capitán Grant, con el divertido libro de Ramos Carrión como una 

fascinante novela de aventuras para la despierta imaginación de un 

muchacho. De allí, a Bilbao, hasta los 11 años; y de Bilbao, a La Solana, 
en Ciudad Real, lugar en el que se centra la acción de La rosa del 
azafrán, el libro que con Fernández-Shaw escribiría años más tarde 

para Guerrero, y donde todos los años se celebra una temporada de 

zarzuela -buen ejemplo para que otros lo sigan- por compañías 

profesionales, incluyendo la representación de La rosa del azafrán por 
las gentes del pueblo. Entre La Solana y Madrid pasaba Federico su 

vida, colaborando en diversas revistas con artículos y poemas, y en 

Madrid, a la vez, como telegrafista, cuerpo al que había opositado. Un 

día se le ocurrió comentar un libro de poemas de Carlos Fernández­ 

Shaw dedicándole un elogioso artículo. Don Carlos se lo agradeció por 
escrito, y "El Caballero Audaz", que era muy amigo de Romero, le 

,~-1.r,t ,h,<t;';,,,nl'U..J.4 
(,e/,,/ 2/·2f/'4$. 

Tarjeta de Jacinto Guerrero como 
presidente de la Sociedad General de 
Autores de España. 

119 



GÉNERO l í n i c o : MÚSÍCA y l i b n o , UNA ECUACÍÓN pERÍECTA 

empujo a visitarle, de donde nació la idea de una colaboración. Pero 

don Carlos cayó enfermo y la colaboración se fue aplazando aunque 

Federico Romero le visitaba asiduamente. Y al morir don Carlos, a 

Federico se le ocurrió proponerle a su hijo Guillermo llevar a cabo la 

colaboración proyectada con su padre. La obra que escribieron la 

titularon El príncipe errante, llevándosela a Vives, quien les contestó 

que teniendo otra de Martínez Sierra, que no pensaba hacer, pero que 

se movía en un ambiente similar, les devolvía el original. La llevaron a 

Luna quien les puso también un pretexto. Y pensaron entonces en 

Serrano. Le visitaron en su casa de la calle de la Beneficencia. La 

doncella que les abrió les dijo que el maestro no estaba. A Federico 

Romero se le ocurrió dejarle una tarjeta suya añadiendo: "y Guillermo 

Fernández-Shaw", cuando el segundo apellido de Guillermo era 

Iturralde. Aún no habían llegado al portal cuando la doncella, asomada 

al hueco de la escalera, les llamaba. Serrano, creyendo que iban a 

hablarle de algún libreto póstumo de don Carlos, iba a recibirles. Su 

asombro fue oír que le proponían un libreto de dos noveles. Lo leyó, 

no obstante, le gustó y les pidió que cambiaran el título, que no 

dudaron en sustituir por el de La canción del olvido, que les iba a dar 

a conocer como dos de los libretistas más célebres de nuestra zarzuela. 

Dice Azorín, en uno de sus más expresivos cuentos de Blanco 

en azul, titulado La ecuación, que ésta sólo logra establecerse entre el 

autor y el público si surge el éxito; en caso contrario, el autor queda solo 

con su obra, sin que su destinatario participe. En una pieza teatral del 

género lírico, esa ecuación debe empezar por la música y el libro, para 

que los espectadores se abran a ella, haciendo realidad una de la más 

bellas frases de Montaigne en sus Ensayos: que "toda palabra -toda 

creación, en definitiva- es mitad de quien la pronuncia -de quien la 

genera- y mitad de quien la recibe". 

Jacinto Guerrero fue fiel a esa norma. Hombre abierto, que 
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empapaba con su proverbial alegría cuanto estaba a su lado era, no 

obstante, un trabajador infatigable. Generalmente se sentaba ante el 

piano, para componer, por la mañana, hasta que sobre el final de la 

misma salía a dar un paseo "para ver a la gente y a los amigos", como él 

decía, o para acercarse a la Sociedad General de Autores, cuando fue 

nombrado presidente, realizando allí una gran labor y adquiriendo el 

maravilloso palacio novecentista, el palacio Longoria, como sede de la 

misma. 

En fin, la vida de Guerrero se confunde con su música, que por 

eso mismo rebosa una contagiosa humanidad, sobre el soporte de sus 

libros. 
Su entierro, cuando la muerte le sorprendió el 15 de septiembre 

Jacinto Guerrero al frente de la Banda 
Municipal de Madrid en el parque de 
El Retiro, hacia 1950. 
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de 1951, en plena actividad creadora -le quedaba aún el éxito de El 
canastillo de fresas-, constituyó una de las manifestaciones de duelo más 

populares. Madrid entero se volcó en la Gran Vía, para acompañarle, 

frente a la casa donde había vivido con sus hermanos, y donde la 

Fundación tiene su sede. 

En sus comienzos, en 1982, la Fundación organizó un ciclo de 

conferencias, editando un disco, el de Los gavilanes, versión dirigida por 
Ataúlfo Argenta, con Teresa Berganza, Toñi Rosado, Manuel Ausensi, 

Carlos Munguía y el coro Cantores de Madrid, del maestro Perera, en su 

reparto, incluyendo en la carpeta el texto de la obra y unas palabras de 

Antonio Fernández-Cid, como crítico musical y académico de la de Bellas 

Artes de San Fernando; de los patronos, Antón García Abril, también 

académico, y Tomás Marco, igualmente académico en la actualidad, y una 

semblanza mía de Jacinto Guerrero, con quien me unió una gran amistad, 

así como una expresiva y brillante presentación del presidente Acisclo 

Fernández Carriedo. La carpeta se encabezaba con una frase extraída de 

la entrevista que le hice a Jacinto Guerrero en mi emisora, en 1950, un 

año antes de su muerte, donde a la obligada pregunta sobre la crisis de 

la zarzuela me contestó: "La forma de resolverla es, en cuanto al 

repertorio, beber en los grandes del género lírico, montándolo con 

grandes cantantes y directores, y en cuanto a nuevas obras, no olvidar 

que música y libro comuniquen con su tiempo." Comunicar, es decir, 

establecer la ecuación perfecta entre la obra y el otro factor fundamental 

del espectáculo, el público 

Antonio Fernández-Cid, patrono de la Fundación y uno de los 

grandes críticos y musicólogos de este siglo, como hemos subrayado en 

los medios informativos a raíz de su muerte este año en Bilbao, el 3 de 

marzo, cuando se disponía a hablar de música; doce días antes, en la 

apertura del año centenario del nacimiento de Jacinto Guerrero, en el 

salón de actos Manuel de Falla de la Sociedad General de Autores, 
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insistió, en su espléndida lección inaugural, en esa palabra clave, 

comunicación, esencial en toda obra de creación artística. 

Año centenario que había abierto ya sus puertas con la 

publicación y solemne presentación en Madrid y en Toledo, la patria 

chica de los Guerrero, de la gran biografía -fluida, amenísima- de Jacinto, 

por Fernández-Cid; estando en marcha la catalogación y estudio crítico 

de toda su obra, así como la edición, junto con el Instituto de Estudios 

Madrileños, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, de una 

obra amplia, muy completa, de la investigadora y profesora universitaria 

Pilar Espín sobre el teatro por horas, que tanto tuvo que ver con nuestro 

garboso género chico y, por lo tanto, en definitiva, con nuestro género 

lírico. 

Otros estudios sobre la zarzuela grande, en la que Guerrero ha 

sido uno de sus últimos y más brillantes creadores, van a prepararse. 

La obra de Pilar Espín, como un homenaje en el centenario de 

quien fue un torrente de vida, de inspiración y de hallazgos en la belleza 

de su música, se cerrará con la nómina completa de sus obras, tan vivas 

como su recuerdo en la memoria de todos. 





~ntonio ~a11e~o 

Guerrero en el "<Pianola", o 
J:g cresta de la ola 

La difusión de las obras musicales -es decir, el estudio sistemático y 

pormenorizado de los mecanismos que facilitan el contacto entre el 

creador y el público- es terreno casi virgen en nuestros estudios músicos. 

Intentaremos hacer algo al respecto, como casi siempre. 

Los mecanismos habituales en el siglo XIX y comienzos del XX, 

al margen de las representaciones en escenarios de diversos teatros si a 

obras teatrales nos referimos', apenas conocían más caminos que el de la 

edición de la partitura, generalmente en reducción para canto y piano, o 

para piano solo -o de ambas posibilidades a la vez-, y de las consabidas 

adaptaciones para diversos conjuntos más o menos prefigurados de 

antemano: quintetos y sextetos, orquestinas, bandas ... , lo que posibilitaba 

la audición de los fragmentos de más éxito o de selecciones generales en 

contextos no teatrales. No hay que olvidar tampoco otros tipos de 

"manipulaciones", tanto en climas de facilitación' como en otros más 

normalizados: variaciones, paráfrasis, o Tandas de valses sobre motivos 
de ... 3, por ejemplo. Y por supuesto, la edición de los libretos completos 

o de Argumentos y Explicaciones, Argumentos y Cantables, más 

1 Véase, a título ele ejemplo y 
como vía ele investigación a 
proseguir, el cuadro ele repre­ 
sentaciones que sobre Musetta, 
la opereta ele Juan (según el 
libreto impreso) o Luis (según 
otras fuentes) Pascual Frutos y 
Pablo Luna, estrenada en el 
Ideal Polistilo el 13 ele julio ele 
1907, establecí a lo largo ele 
1908, basándome en los partes 
ele recaudación que la 
Socieclacl ele Autores enviaba al 
compositor mensualmente, en 
mi trabajo "Luna llena. Reflexión 
melancólica en el cincuentenario 
ele Pablo Luna", en Scberzo, 
año VII, núm. 69, noviembre 
ele 1992, págs. 152-156 las 399 
representaciones en un solo 
año, y ele una obra ele éxito no 
precisamente indescriptible, en 
escenarios ele toda España, 
Portugal, Argentina, México y 
Cuba, así como el pormenor 
de las recaudaciones logradas, 
hablan por sí solos. 
Desgraciadamente, la pérdida 
ele las liquidaciones ele la 
Socieclacl ele Autores en un 
incendio durante la guerra 
civil, y el poco aprecio que 
hacia estos papeles han tenido 
en general los autores y sus 
familias, así como los respon­ 
sables ele los teatros históricos, 
hace muy difícil la 
investigación en este terreno. 
Algún estudioso de la 
literatura, como Ricardo de la 
Fuente Ballesteros (Introducción 
al teatro español del siglo XX, 
1900-1935, Aceña Editorial, 
Vallaclolicl, 1987) ha abordado 
el asunto a través de los 
papeles familiares del libretista 
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Pedro Pérez Fernández. Yo me 
propongo hacer lo mismo con 
los que hace algún tiempo 
rescaté en un librero de viejo 
sobre Pablo Luna. Son 
ejemplos aislados, pero darán 
algunas pistas muy sabrosas. 

2 Colecciones como Ecos de la 
Zarzuela. Colección de 
fantasías fáciles para piano por 
B. de Monfort (Madrid, Andrés 
Vida! hijo, editor); Flores 
Españolas. Fantasías muy 
fáciles sobre motivos de las 
mejores zarzuelas para piano 
por G. Arias (Madrid, Pablo 
Martín, editor), o "Biblioteca 
Infantil Popular: Colección de 
piezas fáciles para piano" que 
tanto Worsley como Andreu 
realizaban sobre números 
concretos ele zarzuela para el 
editor Vida! Llimona y Bocera 
en Barcelona, por ejemplo. 

3 Hay cientos. Doy a guisa ele 
ejemplo de rarezas de mi 
colección: El milagro de la 
Virgen . Zarzuela del Mtro. 
Cbapi. Tanda de valses para 
piano por Isidoro Hernández 
(Madrid, Pablo Martín, editor); 
y R. Soutullo: La casta Susana. 
Tanda de valses sobre motivos 
de la opereta del Mtro. Jean 
Gilbert (Madrid, UME). 

4 Por orden alfabético de 
libretista, los incluidos en la 
serie que inicié en la 
Fundación Juan March. 
Catálogo de obras de teatro 
español del siglo XX, Fundación 
Juan March, Biblioteca de 
Teatro Español 
Contemporáneo, Maclricl, 1985; 

LE PLEYELA 
20. AV EN U E DE LºOPÉRA. :20 
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.sont éd;tées par la Maison 

Max Eschig & C;, 
48, RUE DE ROME - P ARIS 

iw=- a..=..== 
Anuncio en la prensa de París, hacia 1925. 

abundantes que las partituras, mejor catalogados en general y, por lo 

tanto ampliamente manejados desde hace tiempo por los investigadores4. 

Pero ya desde finales del siglo XIX y a lo largo de nuestro siglo, 

hemos de añadir -y estudiar, claro es- otros mecanismos ligados a las 
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nuevas formas de "entretenimiento" propiciadas por los instrumentos 

mecánicos, los discos y, en general, los medios audiovisuales. 

Uno de los más populares en los años en que Jacinto Guerrero 

alcanzó sus primeros y definitivos triunfos era el que los norteamericanos 

llamaban el "player piano", o los franceses el "piano automatique", aunque 

luego, en todo el mundo, acabara popularizándose la denominación de 

"pianola" a causa de la enorme difusión conseguida por el producto 

estrella ele la Aeolian Corporation, durante mucho tiempo sujeto a severas 

medidas ele autoprotección incluso en el nombre. El piano mecánico, 

surgido hacia 1880 del fascinante mundo de las máquinas musicales que 

nos llegaban desde la antigüedad clásica, y más en concreto de los pianos 

mecánicos con manubrio ideados por Michmayer en Maguncia hacia 1786 

y modernizados por Debain en París en 1856, se alimentaba con música 

registrada, generalmente, en un rollo de papel perforado puesto en 

movimiento por medio de pedales (luego hubo modelos que 

incorporaron un motor eléctrico). El rollo pasaba a través de un carril con 

65 -luego 88- casilleros o agujeros, más o menos correspondientes a las 

teclas del piano. Cuando las perforaciones del rollo ele papel coincidían 

con uno ele los casilleros, la aspiración del aire producido por los pedales 

-o por medios eléctricos- accionaba una válvula neumática que hacía 

bajar los macillos sobre las cuerdas. 

Otros tipos ele artilugios permitieron controlar hasta cierto punto 

el "tempo", el volumen y hasta el manejo del pedal de prolongación ele los 

sonidos, con lo que quien manejaba el aparato podía participar en la 

expresividad de la interpretación. Más aún: dado que la mayoría de los 

usuarios apenas disfrutaba ele conocimientos musicales -aunque sí de 

muchas ganas de oír música-, se ideó un sistema -el Themodist ele la 

Aeolian fue de los más divulgados- para incorporar el rollo a una 

interpretación expresiva prefijada de antemano. Y, por último, los 

experimentos de Edwin Welte en Friburgo consiguieron en 1904 la 

y Catálogo de obras de teatro 
español del siglo XIX, idem, 
1986; y los de Nieves Iglesias 
Martínez (dirección): Catálogo 
del teatro lírico español en la 
Biblioteca Nacional, Libretos, 
vols. I, II y III, Ministerio de 
Cultura, Dirección General del 
Libro y Bibliotecas, Madrid, 
1986 y 1991. Por orden 
alfabético ele músicos, los que 
he dirigido en la serie antes 
citada: Catálogo de libretos 
españoles del siglo XIX, 
Fundación Juan March, 
Biblioteca de Música Española 
Contemporánea, Madrid, 1991; 
y Catálogo de libretos 
españoles. Siglos XIX y XX, 
iclem, 1993. Por orden 
alfabético ele títulos, y aunque 
maneja otras fuentes 
basándose fundamentalmente 
en datos de los libretos, Luis 
Iglesias de Souza, Teatro lírico 
español, tomo I, catálogo A-E, 
Excma. Diputación Provincial, 
La Coruña, 1991, obra que el 
autor, recientemente fallecido, 
ha dejado desgraciadamente 
inconclusa, aunque al parecer 
muy terminada: ¡ojalá aparezca, 
aunque sea póstumamente! 
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S Catálogo de obras de Manuel 
de Falla, Ministerio de Cultura, 
Dirección General de Bellas 
Artes y Archivos, Madrid, 1987, 
págs. 186-187. 

6 Anónimo: "Un concierto en el 
teatro de la Princesa. El 
pianola Metroestilo", en El Arte 
de El Teatro, año I, núm. 16, 
Madrid, 15 de noviembre de 
1906, pág. 12. El artículo se 
acompaña con una fotografía 
de Alfonso, y nos informa de 
que en el "lujoso estable­ 
cimiento" que el representante 
de la Aeolian en Madrid, 
Ricardo Campos, tiene en la 
calle del Barquillo, 3, duplicado, 
"puede verse funcionar el 
sugestivo instrumento". 

posibilidad de incorporar al rollo interpretaciones expresivas de 

determinados pianistas e incluso las de algunos compositores sobre sus 

propias obras (Grieg, Mahler, Debussy, Rachmaninov, Richard Strauss ... ), 

hoy sumamente apreciadas e incluso disponibles, algunas de ellas, en disco 

compacto. Hasta algunos compositores escribieron obras expresamente 

para piano mecánico. Así, Stravinski y su famoso Estudio, opus 7/1, 

Hindemith, Malipiero, Howells... O bien trabajaron en adaptaciones 

expresamente realizadas en función de las posibilidades que el instrumento 

les ofrecía, como el caso de Manuel de Falla y su "arreglo" para piano 

mecánico de El sombrero de tres picos, editado en cinco rollos por la marca 

francesa Pleyela y recogido en mi catálogo'. 

En los años finales del siglo XIX, el piano automático consistía 

en un mueble separado que se colocaba ante un piano normal. Una hilera 

de macillos del "piano player" se proyectaba sobre las teclas del piano 

normal sustituyendo a los dedos del intérprete. 

Así puede verse en cientos de imágenes publicitarias, e incluso en 

fotografías de conciertos de demostración, como el celebrado en el 

madrileño teatro de la Princesa el 5 de noviembre de 1906 por el director 

artístico de la Aeolian en Madrid, Vicente Toledo, y una orquesta de 25 

profesores dirigida por Arturo Saco del Valle, quienes interpretaron 

fragmentos de La flauta encantada de Mozart, el cuarto Concierto en re 

menor de Rubinstein, La gruta de Fingal de Mendelssohn, la Danza de las 

brujas de Mac-Dowel, y otras célebres composiciones de las que el anónimo 

cronista que nos informa recuerda la Danza de Anitra de Grieg y una 

Fantasía húngara de Liszt, todas ellas ejecutadas "entre ovaciones a porfía". 

Merece la pena reproducir los elogios del cronista hacia el aparato 

allí presentado al público porque, al margen de que nos suenen a "suelto de 

contaduría" -así se denominaba, en el argot teatral, a los productos de ciertos 

revisteros apegados en exceso a ciertas empresas concretas-, nos informan 

sobre el estado de la cuestión en la España de comienzos de nuestro siglo6: 
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' Aapecto del w:c:n.trlo-dcl teatro de la. Pdnccu dur.inlc el coodcrlo vertüeadc d di.l 5 del 1oclual. 
Poi. J\.Uonao. 

On concierto en el teatro de la Princesa & EL PlflNOLfl METROESTILO 
Ilustración de El Arte del Teatro, año 
I, núm. 16, Madrid, 15 de noviembre 
de 1906 

"No obstante la relativa vulgarización que en estos últimos 

tiempos obtuvieron las pianolas, las maravillas de su mecanismo 

no han llegado a ser suficientemente conocidas para que no sólo 

los iniciados en el divino arte, sino el público en general, proclame 

de modo unánime que el admirable aparato es, sin duda alguna, 

un triunfo glorioso de la mecánica, puesto que en el caso presente 

no se limita a la invención de un prodigioso artefacto, sino que 

merced al genio inventivo, escalando las alturas del arte, en el 

Pianola Metroestilo se pueden ejecutar las composiciones 

musicales poniendo el que toca todo su corazón de artista.' 

'Metroestilo es un 'index' fijado en una de las tres manetas 

de la pianola, en la del 'tiempo', y determinado por un estilete 

dirigido sobre el rollo, que apenas toca, y sobre el cual, a medida 
que éste se desarrolla, traza una línea roja. Se comprende que si la 
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maneta del tiempo ha sido dirigida al capricho de su interpretación 

por un maestro como Paderevski o Malats, será fácil al ejecutante 

reproducir con toda exactitud estas interpretaciones, haciendo 

seguir al index el camino recorrido por el trazado inicial. Es, 

sencillamente, maravilloso.' 

'La Compañía Aeolian, que cuenta con un capital de 

cincuenta millones de 'dollars', ha solicitado la colaboración de los 

músicos más célebres y éstos, seducidos tanto por la sencillez 

como por la ingeniosidad del Metroestilo, y comprendiendo el 

interés de esta invención, han 'marcado' sus obras favoritas.' 

'Las maravillas de ejecución que admiramos en los 

'virtuosos', el sentimiento musical que dan a las obras interpretadas 

por ellos, serán en adelante registradas y quedarán para la 

posteridad, ¡Chopin, Thalberg o Liszt! ¿Se podría hoy 'afirmar' el 

'estilo' de estos maestros? Gracias al Pianola Metroestilo nuestros 

nietos podrán 'juzgar' a Paderevski, Busoni, d'Albert o Planté. Los 

Anuncio aparecido en Nuevo Mundo, 
año XV, núm. 735, Madrid, 6 de 
febrero de 1908. 

EL 

p~o~ 
es un aparato para tocar el 
piano á la perfección, puesto 
que puede comunicársela 
con admirable facilidad el 
temperamento artistico del 
ejecutante á cuyo impulso 
obedece, y á cu yo arle se 
a'molda tan íntimamente que 
subyuga por el arte con que 
detalla las composiciones 
más notables del repertorio 
del piano. 

EL 

M~OSl!!J! 
permite locar una composi­ 
ción de la misma manera 
como la ha interpretado su 
propio autor ó una celebri­ 
dad musical como Paderews­ 
ki, Moszkowski, Grieg, Plan­ 
té, Chaminade, Pugno, Ho­ 
senthal, Gabrilowitoch, cte. 
Esto resultado es único é in­ 
superable. El repertorio del 
Pianola comprende 1 G. 000 
composiciones de d ist in los 
géneros. 

AGENCIA PARA ESPAÑA Y PORTUGAL: MADRID.-Cnlle Nicol:\s Unrin Rivcro, 11.-MA DRID 
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El Pianola 
♦ 

com,s,EACW>CMS,,C EC ,,!'!!;!!,~,s tilo 11 
PERFECCIONMllENTO LLAMADO TEMODISTA ♦ 

1 
1 

Asl como el Pianola suple una ejecución impecable 
y el Meti·ostilo permite á cualquiera matizar las más difí­ 
ciles composiciones tal como han sido interpretadas por 
sus autores ó por algún gran pianista, el 'I'cmodista viene .@I á facilitar lo que exija toda rendición musical permitiendo 

-·1~Z:i:f' destacar admirablemente los temas de una composición, 
- resaltando éstos con exacta expresión y sin que el ejecu- 

tante pierda nunca su individualidad y pueda á cada ins­ 
tante que lo desee, hacer lodos los contrastes y acentos 
que le sugiera su gusto musical. 

Ventas al contado y á plazos 

THE JEOLIAN COMPANY 
AGENCIA PARA ESPAÑA Y PORTUGAL 

Calle Nicolás María Rivero, 11 
-----MADRID----- 

Anuncio aparecido en Nuevo Mundo, 
año XV, núm. 746, Madrid, 23 de 
abril de 1908. 

'rollos marcados' por ellos son un tesoro, el arte de ejecutar del 

artista, que con él no baja al sepulcro. ( ... )' 

'La Casa Aeolian es proveedora del Vaticano y de las Reales 
Casas de España, Inglaterra, Rusia, Alemania, Italia, Portugal, 

Bélgica, Turquía y Persia, así como de muchos cientos de palacios 

y otros tantos estudios de artistas, que el arte sublime recrea por 

igual al que habita en alcázares suntuosos como al que, a solas con 

sus sueños poéticos, vive en su gabinete la vida del alma.' 

'Algunos anuncios localizados en la prensa madrileña, dos de 

los cuales reproduzco, nos permiten seguir la penetración publicitaria 

de la Aeolian en España, saber el precio del producto en estos años 

-1.600 pesetas a comienzos de 1908-, así como las distinciones 

esenciales entre el Pianola -el aparato básico, que 'suple una 

ejecución impecable'-, el Metroestilo -lo que 'permite tocar una 

composición de la misma manera como la ha interpretado su propio 
autor o una celebridad musical'- o el 'nuevo e importante 
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perfeccionamiento llamado Temodista, que viene a facilitar lo que 

exige toda rendición musical permitiendo destacar admirablemente 

los temas de una composición, resaltando éstos con exacta expresión 

y sin que el ejecutante pierda nunca su individualidad y pueda a cada 

instante que lo desee hacer todos los contrastes y acentos que le 

sugiera su gusto musical'." 

7 Escojo dos anuncios aparecidos 
en Nuevo Mundo, año XII, 
núm. 735, Madrid, 6 de febrero 
de 1908, s.p., y núm. 746, 
Madrid, 23 de abril de 1908, 
s.p. 

8 Así, en el publicado en varios 
números de El Arte del Teatro 
(no es errata: la revista citada 
en la nota 6 cambia 
ligeramente su título desde el 
número 19, con el que 
comienza su año II el 1 de 
enero de 1907), como en 
cuarta de cubiertas del año 11, 
núm. 24, 15 de marzo de 1907, 
o en tercera de cubiertas del 
año II, núm. 25, 1 de abril de 
1907. 

9 ARACIL, Alfredo : Música sobre 
máquinas y máquinas 
musicales. Desde Arquímedes a 
los medios electroacústicos, 
Fundación Juan March, Serie 
Universitaria, núm. 214, 
Madrid, 1984. Esta publicación 
es un pequeño resumen de la 
memoria completa de la beca 
recibida, mucho más extensa, y 
que puede ser consultada en la 
biblioteca de la mencionada 
Fundación. 

Aunque la Aeolian seguía vendiendo en España a comienzos de 

1908 el Pianola separado del piano, por otros anuncios podemos observar que 

ya se estaban introduciendo en España artilugios similares pero incorporados 

al piano. Así, el Piano y Simplex combinado de The Simplex Piano Player, que 

se anunciaba en 1907 como "último invento" o "última creación", y que sobre 

garantizar la máxima perfección artística en el aparato y el catálogo más 

extenso y de precio más reducido de rollos de música, así como el 

ofrecimiento de "musiqueros" especiales para conservar los rollos, insistía en 

la idea de ofrecer "dos muebles en uno'", abaratando así el producto. 

No nos es posible ahora, porque no se nos concede espacio para 

ello ni es el tema fundamental de esta nota, seguir la evolución de estos 

artilugios y su influjo en la música española de comienzos de siglo. 

Solamente me permito sugerir que las vías de investigación son múltiples y 

no ligadas exclusivamente al consumo musical, que es el que nos interesa 

en relación a Jacinto Guerrero. Alfredo Aracil, de una manera muy general 

y casi nunca ligada a lo español, ha estudiado brillantemente sus 

antecedentes y lo que todo ello ha influido en la música más de vanguardia, 

con los ojos puestos en la electroacústica9. Pero no debemos olvidar que 

algunas de las primeras propuestas que nos conducen al universo "virtual" 

que comienza a dominar nuestras vidas, es decir, a lo que en plan castizo 

podríamos denominar como "tecnología punta" actual, provienen de este 

mundillo de los artilugios mecánicos y, más precisamente, de los rollos 

perforados para los autopianos. Así, por ejemplo, el famoso simulador de 
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S I M P L E X El aparato más simple, más ra- cional y más J?erfecto para tocar 
con arte el piano. ===== 

Ultimo invento - 11.000 aparatos vendidos - La mayor fábrica del mundo - Ultima creación 

PIANO Y SIMPLEX COMBINADO 
Perfección artisticn - Dos muebles en uno - Economia - Incomparables á cualquier otro sistema - Garantidos 

Los pianos son de las reputadas casas alemanas de 
Eberhardt ó Schicdmayer y su precio muy reducido. 

Depósito de Pianos 
Los mejores de fabricación nacional. - ROLLOS DE MÚSICA 

El catálogo más extenso y de precio más reducido 
Musiqueros especiales para los Rollos de Música 

Objetos de fant:.sl:a. 

Pianos alemanes de HIRSCH, EBERHARDT, SCHIEDMAYER, etc., ele. 
Garantla, 10 alios 

Precios stmllarn á los del país 
NAUMOXI1lJMS - - Jl,:lQBlLL-lRIOS OE /,U.JO 

Pi<lasc el c,,•ntúlog-o y prcoio~ 
_ .--- ~'\ Exposloiún y g-ran salón de concierto.-.. 
~_;_:. _ _:.. .• ._~-_.¿1:.·fJ Audiciones musicales: los viernes de 5 á 7 
Piano y Sírnptcx Comblnadc T HE SIMPLE X PIAN O PLAY E R (N~:.~;;,,;.;:¡" 

Buen Suceso, núm. 5 (junto Rambla Estudios) - BARCELONA 
Anuncio aparecido en El Arte del 
Teatro, año JI, Madrid, 15 de Marzo 
de 1907. 

vuelo desarrollado por Edward Link a finales de 1920. Su padre era 

fundador de la Link Piano and Organ Company, y la primera patente de 

Link hijo -educado en "el próspero y tecnológicamente avanzado mundo de 

los instrumentos musicales mecánicos"- fue una idea que mejoraba el 

mecanismo de los autopianos. "El éxito de la tecnología al reproducir la 

dinámica de la ejecución pianística inspiró a Link la idea de que podrían 

utilizarse elementos neumáticos para imitar los movimientos de los 

aviones."? No es fácil imaginarse el puente de unión entre las cajas de 

música o los organillos y las computadoras, pero así son las cosas. 

El auge de los autopianos -ya por entonces, aunque estaba 

prohibido legalmente, la gente comenzaba a llamarlos pianolas, cualquiera que 

fuese la marca- alcanzó su punto máximo en los "felices años veinte", en los 

que se ha calculado que se construyeron y vendieron cerca de medio millón de 

pianolas en sólo dos años. La gran crisis de 1929 y la consiguiente depresión 

económica, coincidiendo con el perfeccionamiento y el auge de otras 

modalidades del entretenimiento de masas, como las radios y los gramófonos, 
supusieron el lento declinar de las pianolas, poco a poco sustituidas por otros 

10 WOOLLEY, Benjamín: Virtual 
Worlds, Blackwell Publishers, 
1992. Cito por la traducción de 
Rodolfo Fernández González, 
El universo virtual, Acento 
Editorial, Madrid, 1994, págs. 
31 y 55. Agradezco la pista a 
mi hijo Antonio Gallego de 
Torres, gracias a cuyos libros y 
charlas mi ignorancia sobre 
estas cuestiones es un poco 
menos abismal. 
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artilugios más baratos y que, sobre todo, podían incorporar voces y otros 
instrumentos musicales distintos al piano. Jacinto Guerrero, por suerte para él 
y para su público, llegó, en lo que a los rollos musicales se refiere, en el 
momento justo. 

Con singular visión de futuro, en 1905 fundó en La Garriga 
(Barcelona) una fábrica de rollos musicales Juan Bautista Blancafort, 
padre del luego compositor Manuel (La Garriga, 1897-Barcelona, 1987) y 
el abuelo del compositor y director Alberto (La Garriga, 1928) y del 
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organero Gabriel (La Garriga, 1929). Este último año, el del inicio de la 

gran depresión, Juan Bautista editó un catálogo de 224 apretadas páginas 

ofreciendo, ya como "primera marca española", una enorme cantidad de 

rollos perforados bajo el rótulo de Victoria". En la página 153, 

aprovechando un espacio en blanco, se hizo constar que: 

"La fábrica de rollos VICTORIA fue la primera que se 

estableció en España. En el catálogo de sus publicaciones, uno de 

los más completos del mundo, hay acumulada la labor y la 

experiencia de 25 años." 

En otra, la 44, se enorgullecían justamente de la exclusividad 

del producto, que no se basaba en la importación de rollos extranjeros: 

"Las transcripciones musicales de los rollos VICTORIA están 

compuestas por artistas especializados en esta labor, los cuales 

trabajan exclusivamente para dicha marca, formando parte de casa." 

Y en otra, la 203, se insistía en las excelencias técnicas 

conseguidas en los últimos años: 

"Durante los cinco últimos años la fábrica VICTORIA ha 

renovado totalmente su procedimiento de fabricación, substituyendo 

las antiguas perforadoras por maquinaria absolutamente automática, 

proyectada y construida íntegramente en sus propios talleres." 

Los cerca de cuatro mil rollos ofrecidos -es cálculo aproximado, 

no he tenido la paciencia de contarlos- se ofrecían en una triple 

posibilidad: rollos en 88 notas sin acento ni autopedal -rollos corrientes-, 

en 88 notas con acento y autopedal -rollos acentuados- y en 65 notas. 

11 "Rollos musicales Victoria. 
Primera marca española. 
Fábrica fundada en 1905. 
Catálogo general 1929. Juan 
Bta. Blancafort. La Garriga 
(Barcelona), España". (Talleres 
Gráficos Rafael Llauxger, 
Barcelona.) 
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Es decir, un total aproximado de doce mil rollos musicales, cantidad 

verdaderamente impresionante. 

Los precios marcados en el catálogo -y que reproduzco en la 

relación de los editados de Jacinto Guerrero-, oscilan entre 3 y 11 pesetas 

y se refieren a los rollos corrientes de 88 notas. Tanto los acentuados 

como los de 65 notas aumentan una peseta su precio, así como los rollos 

que incorporan la letra de la canción. Otra peseta más grava los rollos 

"cuya música no es de dominio público" en concepto de "derecho por 

propiedad intelectual". Los rollos con letra incorporada eran, por cierto, 

muy estimados en las reuniones particulares, y el catálogo especifica que: 

"Las sílabas de cada palabra están impresas de forma limpia y de 

cómoda lectura coincidiendo exactamente cada sílaba con la nota 

correspondiente" (página 198). 

Una advertencia añadida en enero de 1933 aumenta y simplifica a la vez 

la gran variedad de precios, dividiendo los rollos en tres categorías: Los 

de la A -rollos marcados hasta 7 pesetas-, pasaron a venderse a 8 pesetas 

más el sello de autor. Los de la B -rollos de 8 pesetas y 9 pesetas­ 

aumentaron a 10,50. Y los de la C -rollos de 10 pesetas en adelante­ 

pasaron a valer 13 pesetas, siempre con el aumento correspondiente al 

sello de autor. 

Se trata de un catálogo práctico, ideado para localizar con 

rapidez el rollo del autor y la obra deseados. Un primer apartado, 

importante pero que no podía competir con los catálogos extranjeros, es 

el de "Autores clásicos", desde el barroco -F. Couperin, J. S. Bach, D. 

Scarlatti- al primer romanticismo -Mendelssohn, Schumann y Chopin-. 

Bajo el rótulo un poco más ambiguo de "Composiciones 

diversas" engloba páginas instrumentales o canciones de los grandes 

astros europeos -Liszt, Brahms, Grieg, Borodin, Rirnski-Korsakov, 
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Chaikovski, Anton Rubinstein, Saint-Saéns, Franck, Fauré, Satie ¡y su ballet 

Parade!, Debussy, Ravel, Sibelius, Rachmaninov y muchos maestros hoy 

completamente olvidados- con una importante cantidad de españoles, 

incluidos Sarasate, Albéniz, Granados, Falla, Turina, Mompou, Esplá, Guridi 

o Ernesto Halffter. .. , pero también Marcos de Alcort, Francesc Alió, 

Francisco Alonso, Fermín M. Alvarez, E. de Arriaga, Juan Crisóstomo 

Arriaga, Ángel Barrios, Cosme José de Benito, Tomás de Bretón, Francisco 

Calés -padre-, Ruperto Chapí, Eduardo López Chávarri, Anselmo Clavé, 

Vicente Costa y Nogueras, Felipe Espino, Baldomero Fernández, Francisco 

Fornells, Narcisa Freixas, Juli Garreta, Salvador Giner, José R. Gomis, José 

Gordo, C. Güervós, Isidoro Hernández, padre José Antonio de San 

Sebastián, Joan Lamote de Grignon, Joaquín Larregla, Federico Longas, 

Antonio López Almagro, Pablo Luna, Joaquín Malats, Miguel Marqués, 

Cipriano Martínez Rücker, Lluís Millet, Jesús de Monasterio, Eduardo 

Montero, Juan Montes, Enrie Morera, Manuel Nieto, Antonio Nogués, Ofelia 

de Ochoa, Eduardo Ocón, Jaime Pahissa, Felipe Pedrell, Manuel Penella, 

Enrique Peña y Goñi, Agustín Pérez Soriano, J. Finilla, Juan Bautista Pujol, 

José Serrano, Francisco Tárrega, José Tremps, José María Usandizaga, 

Joaquín Valverde, Pascual Veiga, R. Villa, Manuel Villar, A. Ysasi, Ricardo 

Yust, E. Zabalza ... y algunos otros. Y todo ello, por supuesto, sin entrar en 

el teatro musical, al que se dedican los siguientes apartados. 

En primer lugar, las óperas, en las que también hay 

representación de españoles, aunque contemplada la cuestión con alguna 

holgura: Arrieta -Marina-, Bretón -Los amantes de Teruel, La Dolores, 
Garín-, Chapí -La bruja-, Falla -El amor brujo y El sombrero de tres 
picos, así como suena-, Guridi -Amaya-, Vives -Balada de carnaval, 
Maruxa- ... 

Pero donde el catálogo se vuelve deslumbrante es en el 

siguiente capítulo, dedicado a "Zarzuelas, operetas y revistas", ante el 
cual el editor se permite advertir que: 

ROLLOS MUSICALES 

VICTORIA 
PRIMERA MARCA ESPAÑOLA 
FABRICA FUNDADA EN 1905 - Catálogo general 

1929 

Juan Bta. BLANCAFORT 
LA OARRIOA (BARCELONA) ESPAÑA 

TclrHono 45 L11 Oar-rlg-a 
'r et e g r e m a s : Blancorort 
Código: ABC 5.• Edición 
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"'El repertorio VICTORIA ofrece a los amantes de la clásica 

zarzuela española una valiosísima colección de SELECCIONES, 

única en su género, compuesta exclusivamente para los rollos 

VICTORIA" (página 116). 

Ordenadas, como las óperas, alfabéticamente, no es casualidad 

que se inicie con una obra de Jacinto Guerrero, la titulada Abajo las 
coquetas, ya que el maestro de Ajofrín -hora es ya de decirlo- es el 

músico español mejor representado en el catálogo, con 96 rollos distintos 

de 24 obras teatrales diferentes, además de una canción suelta. Estos 96 

rollos hay que multiplicarlos por las tres posibilidades antes mencionadas 

-corrientes, acentuados y de 65 notas-, y diez más -los señalados en la 

lista que cierra esta nota con una +- estaban también disponibles con 

letra o el "cantable" correspondiente. Es decir, que Victoria ofrecía a los 

amantes de la música de Guerrero un total de 298 rollos diferentes. 

El catálogo se completa con otros apartados de "Melodías, 

canciones y cuplets", "Himnos y cantos nacionales", "Bailables" -en el 

que vuelven a aparecer, aunque clasificados por danzas, muchos 

números de las zarzuelas, operetas y revistas anteriores-, "Rollos con 

letra", tanto de óperas y zarzuelas como de canciones y melodías 

diversas, y un último apartado muy curioso de "Acompañamientos": en 

general, la parte de piano de obras para canto, violín y piano, 

violonchelo y piano, armonio y piano, de obras camerísticas e incluso 

de obras para piano y orquesta -aquí, lo que se ofrece grabado es la 

parte del piano solista-, además de un pequeño apartado de rollos 

especiales para Harmonium Muste!. 

Si no hemos olvidado los casi tres centenares de rollos con 

música del maestro Guerrero a partir de los 96 básicos, y para matizar lo 

dicho, hay que considerar un par de hechos: el primero es que Guerrero 

no es únicamente el primer compositor español en cuanto a la cantidad 
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de rollos editados, sino el segundo de todo el catálogo, cediendo sólo 
¡ante Wagner!, que supera ampliamente el centenar de rollos diferentes 
editados por Victoria en La Garriga. 
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Por otra parte, sólo se contempla su producción de ocho años, 
los que van desde 1921 -La alsaciana- hasta 1928 -Martierra-. Y, por 
supuesto, no de todas las obras estrenadas en ellos. Si consideramos que 
el primer estreno de Guerrero pudo ser el de 1919 -El camino de 
Santiago-, no se recoge ninguna de las cinco obras estrenadas en 1920, 
sólo una de las nueve estrenadas en 1921, tres de las cuatro estrenadas 
en 1922 -falta Picardías-, cinco de las seis estrenadas en 1923 -falta La 
muerte del dragón-, cuatro de las estrenadas en 1924 -falta A la sombra-, 
sólo dos de las cinco estrenadas en 1925 -faltan Todo el mundo es 
futbolista, Vivan los novios y Por los flecos del mantón-, sólo otras dos de 
las cinco estrenadas en 1926 -faltan Que viene el guarda, Quietos un 
momento y Me casó mi madre-, sólo tres de las nueve estrenadas en 1927 
-faltan Las inyecciones ... , Los enemigos de la mujer, Como los ojos de mi 
morena, La hora de la verdad, Cornópolis y Olé ya- y cuatro de las cinco 
estrenadas en 1928 -falta solamente Viva la cotorra-. Quizá no les dio 
tiempo a incluir ninguna de las siete estrenadas a lo largo de 1929, año 
de aparición del catálogo. Y por supuesto, la lista de obras de Guerrero 
siguió con un ritmo vertiginoso en los años siguientes ... 

Por último, consideremos al segundo español mejor 
"clasificado" en el catálogo, que además es compañero de oficio y de 
generación, el granadino Francisco Alonso, de quien se ofrecen 37 rollos 
de 16 obras teatrales diferentes -11 de ellos, con letra-, además de alguna 
canción y marchas. Albéniz y Granados están representados con 35 cada 
uno, Falla con 18, Turina con 12 ... 

He aquí, por lo tanto, nuevos datos que demuestran con 
firmeza el grado de popularidad alcanzado por Guerrero con apenas 
treinta años, y la rapidez con que la consiguió. Cuando estos datos 
podamos completarlos con los que nos ofrezcan los rollos editados por 
otras marcas, tanto espáñolas como extranjeras -de todo ello hay algún 
ejemplo en mi colección particular-, así como los de las ediciones de 
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canción y del couplct. 

PRECIOS SIN COMPETENCIAS 

partituras y discos, y si alguna vez podemos saber también algo sobre 

porcentajes de recaudación, derechos de adaptación y otras minucias por 

el estilo, la imagen de la popularidad "guerreril" quedará fijada con más 

precisión. Y como no todas sus obras alcanzaron los mismos niveles, 

sabremos también más sobre las preferencias y los gustos de la sociedad 
española que tanto amó estas músicas. 
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tisrn ~e rollos musi[ales efüü~os ~or la [asa Vinaria [Hl~L rnm~lna~a 
[Un al~unos ~e otras mür[as, en or~en [ronoló~i[D ~e e~i[ión 

La alsaciana, zarzuela en un acto y dos cuadros 

(Libreto: José Ramón Martín) 

1921 12 de noviembre, teatro Tívoli, Barcelona 

5. "Danza" y 7, "Serenata de los tambores" 

3. "Capitán, capitán" y 4, "Marcha" 

6267 

6264 

9 pta. 
10 pta. 

El número 15, sainete en dos actos y seis cuadros 

(Libreto: Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández) 

1922 24 de febrero, teatro Apolo, Madrid 

6. "Pasodoble (Marcha): La torre de Sevilla" 

[Id., id. (*) 

8. "Farruca" 

6361 

Diana 1080 

6373 

6 pta. 
?] 

7 pta. 

La reina de las praderas, opereta en tres actos en colaboración -según 

manuscrito- con G. Jamo. 

(Libreto: Enrique Arroyo y Francisco Lozano) 

1922 17 de noviembre, teatro Nuevo, Barcelona 

"Baile indio" y "Tango milonga" ( +) 6541 9 pta. 
"Fox-trot de la tiple" 6452 7 pta. 

"Fox-trot de los pollitos" 6453 8 pta. 

La montería, zarzuela en dos actos y cuatro cuadros 

(Libreto: José Ramos Martín) 

1922 24 de noviembre, Teatro-Circo, Zaragoza 

3. "Fox-trot: La condesita gentil" ( +) 6463 8 pta. 

[Id., id. (*) Diana 1267 ?] 
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4. "Marcha: Escucha, bella niña" ( +) 6464 7 pta. 

[Id., id. (*) Diana 1268 ?] 

6. "Tango (Milonga) ¡Hay que ver!" ( +) 6465 6 pta. 

[Id., id. (*) Diana 1266 ?] 

El rey nuevo, zarzuela en tres actos 

(Libreto: Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernánclez) 

1923 9 ele mayo, teatro Apolo, Madrid 

"Pasodoble ele los soldaditos" 

"Fox-trot ele las adelfas" 

"Java" 

"Tango-serenata" 

"Shimrny: Majestad, Majestad" 

"Danza final del Acto II" 

6521 

6522 

6523 

6524 

6525 

6538 

8 pta. 

8 pta. 

7 pta. 

5 pta. 
8 pta. 

8 pta. 

Cándido Tenorio, sainete en dos actos y cinco cuadros 

(Libreto: José Fernánclez del Villar) 

1923 17 ele marzo, teatro Cervantes, Sevilla, y 18 ele junio, teatro Eslava, 

Madrid 

"Himno del foot-ball" 6528 7 pta. 

"Serenata" 6529 8 pta. 

"Canción" 6530 8 pta. 

"Paso del camello (Fox-trot)" 6531 7 pta. 

La luz de Bengala, zarzuela en dos actos, el 2º en dos cuadros 

(Libreto: Antonio Paso Cano) 

1923 21 ele septiembre, teatro Martín, Madrid 

l. "Schottisch" 

2. "Shimmy" 

3 "Pasodoble" 

6608 

6609 

6610 

6 pta. 
7 pta. 
7 pta. 
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5. "Fox-trot" (*) 

6. "Marcha" 
7. "Schottisch" 

6611 

6612 

6613 

8 pta. 

7 pta. 

6 pta. 

Los gavilanes, zarzuela en tres actos 

(Libreto: José Ramos Martín) 

1923 7 de diciembre, teatro de la Zarzuela, Madrid 

3. "Shimmy: No hay por qué gemir" 

4. "Tango milonga: El dinero que atesora" 

6. "Marcha" 

6. "Marinera del Perú" 

7. "Canción de la rosa" 

6667 8 pta. 

6668 6 pta. 

6669 8 pta. 

6670 8 pta. 

6688 7 pta. 

Teodoro y compañía, vodevil en tres actos 

(Libreto: José Juan Cadenas y Federico Reparaz, adaptación del 

francés) 

1923 21 de diciembre, teatro Reina Victoria, Madrid 

2. "Shimmy: No hay ninguna para mí" 

[Id., id. (*) 

(5. "Tango: Venga ese tango"(*) 

8. "Schottisch" 

6690 

Diana 1492 

Diana 1490 

6691 

7 pta. 

?] 

?] 

7 pta. 

¡Lo que va de ayer a hoy!, zarzuela en dos sainetes y un intermedio 

(Libreto: Antonio Ramos Martín y Emilio Ferraz Revenga) 

1924 11 de abril, teatro Apolo, Madrid 

l. "Himno de la libertad" 6757 7 pta. 

4. "Marcha de los corchetes" 6758 7 pta. 

8. "Schottisch de los ciegos" 6759 6 pta. 

10. "Schottisch de los guardias" 6760 7 pta. 

11. "Tanguillo" 6761 7 pta. 
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Cómo se hace un hombre, sainete en dos actos, el 2º en dos cuadros 

(Libreto: Emilio González del Castillo y Juan Bautista Bergua) 

1924 11 de septiembre, teatro La Latina, Madrid 

"Shimmy: Los paraísos artificiales" 

[Id., id. (*) 

"Wisky-fox" 

6817 

Diana 1597 

6819 

7 pta. 

?] 

8 pta. 

La sombra del Pilar, zarzuela en dos actos, el 2º en tres cuadros y un 

intermedio 

(Libreto: Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw) 

1924 3 de octubre, teatro Nuevo, Barcelona 

6. "Java: Mal hombre" 6832 7 pta. 

2. "Ronda-Serenata" 6833 7 pta. 

3. "Canto a la guitarra" 6834 8 pta. 

5. "Gran jota" 6835 8 pta. 

Don Quintín el amargao, sainete en dos actos y cinco cuadros 

(Libreto: Carlos Arniches y Antonio Estremera) 

1924 16 de noviembre, teatro Apolo, Madrid 

"Tango triste" (*) 

"Java" (*) 

[Id., id. (*) 

"Farruca" 

"Schottisch" 

"Coro de segadores gallegos" 

6860 

6861 

Diana 1614 

6862 

6863 

6877 

7 pta. 

6 pta. 

?] 

7 pta. 

6 pta. 

7 pta. 

El collar de Afrodita, opereta bufa en tres actos 

(Libreto: E. Marquina y -según L. Iglesias de Souza- José Juan Cadenas) 

1925 11 de abril, teatro Alcázar, Madrid 

6. "Las modas de Atenas, fox-trot" 6988 9 pta. 
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2. "Dueto cómico, marcha" 6989 9 pta. 

3 "Curva de mujer" (*) 6990 8 pta. 

2. "Shimmy de las estatuas" 6991 9 pta. 

5. "Java faraónica" 6992 8 pta. 

María Sol, zarzuela en dos actos, el 2º en dos cuadros y un intermedio 

(Libreto: José Ramos Martín) 

1925 29 de septiembre, teatro de la Zarzuela, Madrid 

"Marcha: Amor, por ti quiero luchar" (*) 

2. "La carta" 

3. "Gavota-shimmy: La carta cómica" 

4. "Gavota-shimmy: Los pajes" 

7. "Bolero: Cuchillo español" 

9. "Canción de los suspiros" 

10. "Vals de los carillones" 

7066 8 pta. 

7067 7 pta. 

7068 8 pta. 

7069 8 pta. 

7070 8 pta. 

7071 7 pta. 

7072 8 pta. 

7150 6 pta. ¿19261 Mi vieja (canción, creación de M. Fleta) 

(Letra de Rafael Sepúlveda, según copyright de la partitura impresa, 

1926) 

Las mujeres de Lacuesta, humorada en dos actos, cinco cuadros y un 

tarjetón de duda según libreto; en un acto según partitura impresa 

(Libreto: Antonio Paso, hijo, y Francisco García Loygorri) 

1926 21 de noviembre, teatro Martín, Madrid 

3. "Schottisch de los cascabeles" ( +) 7156 6 pta. 

4. "Fox-trot de los estornudos (Los abanicos)" 7157 8 pta. 

[Id., id. (*) Diana 1266 ?J 

8. "Pasacalle: Argentinas y españolas" ( +) 7158 8 pta. 

l. "Tango" 7164 6 pta. 

7. "Charlestón" 7165 6 pta. 
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El huésped del sevillano, zarzuela en dos actos, el 2º en dos cuadros 

(Libreto: Enrique Reoyo y Juan Ignacio Luca de Tena) 

1926 3 de diciembre, teatro Apolo, Madrid 

2. "Canto a la espada toledana: Fiel espada triunfadora" 7353 7 pta. 

7. "Lagarteranas: Corred más" 7354 7 pta. 

[Id., id. (*) Era 157 ?] 

[Id., id. (*) Aeolian Full Scale Themodist 1030 

10. "Romanza: Mujer de los ojos negros" 7355 

El sobre verde, sainete/revista en dos actos y varios cuadros 

(Libreto: Enrique Paradas del Cerro y Joaquín Jiménez Martínez) 

1927 22 ele enero, teatro Victoria, Barcelona 

3. "Schottisch: Soy la garcon" ( +) 

6. "Tangolio: El tangolio se baila así" ( +) 

12. "Pasacalle: Son Barcelona y Sevilla" ( +) 

8. "Charlestón: Bombones de chocolate" 

[Id., id. (•) 

10. "Schottisch: Somos las organilleras" ( +) 

7378 

7379 

7380 

7416 

Era 164 

7417 

?] 

6 pta. 

6 pta. 

6 pta. 

8 pta. 

7 pta. 

?] 

6 pta. 

Los bullangueros, historieta en dos actos y ocho cuadros, un sueño 

infantil y una apoteosis, inspirada en el artículo 108 del Código Civil 

(Libreto: José Juan Cadenas y Emilio González del Castillo) 

1927 7 de octubre, teatro Pavón, Madrid 

2. "Dueto cómico" 

8. "Fado" 

11. "Fox-trot: Por un bebé" 

7576 

7577 

7578 

7 pta. 

6 pta. 

7 pta. 

Las alondras, comedia lírica en dos actos 

(Libreto: Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw) 
1927 16 de noviembre, teatro Apolo, Madrid 
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l. "Himno de los estudiantes" 7590 7 pta. 

2. "Blues: La alegría de París" 7591 6 pta. 

3. "Marcha de las midinettes" 7592 7 pta. 

4. "Fox-trot: Yo no soy Napoleón" 7593 7 pta. 

10. "Fox-trot: Adiós a París" 7594 7 pta. 

12. "Tango infernal" 7595 7 pta. 

Los faroles, fantasía cómico-lírica en un acto y cinco cuadros 

(Libreto: Enrique Paradas y Joaquín Jiménez, según partitura y libreto en 

Fundación Juan March; Paradas, Jiménez y Francisco de Torres Daza, 

libreto en Biblioteca Nacional) 

1928 17 de marzo, teatro Martín, Madrid 

4. "Garrotín" 7728 6 pta. 

5. "Tango de las celadoras" 7729 6 pta. 

7. "Schottisch" 7730 6 pta. 

La orgía dorada, revista en diecinueve actos en colaboración con Julián 

Benlloch 

(Libreto: Pedro Muñoz Seca, Pedro Pérez Fernández y Tomás Borras) 

1928 23 de marzo, teatro Price, Madrid 

3. "Pasodoble" 

15. "Fado" 

7747 

7748 

7 pta. 

7 pta. 

Abajo las coquetas, descubrimiento científico en dos actos 

(Libreto: Antonio Paso, hijo, y Francisco García Loygorri) 

1928 10 de abril, teatro Eslava, Madrid 

"Schottisch" 7769 7 pta. 

"Kinkajou" 7770 7 pta. 

"Pasodoble: La baraja española" 7771 7 pta. 

"One-step" 7775 8 pta. 

"Garsonier" 7776 7 pta. 
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Martierra, zarzuela en tres actos 

(Libreto: Alfonso Hernández-Catá) 

1928 28 de septiembre, teatro de la Zarzuela, Madrid 

"Jota pueblerina" 

"Canción de la vela marina" y "Canción del vino" 

7918 

7919 

6 pta. 

9 pta. 

La rosa del azafrán, zarzuela en dos actos y seis cuadros 

(Libreto: Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw) 

1930 14 de marzo, teatro Calderón, Madrid 

[Pasacalle de las escaleras (•) Era 257 ?] 

He señalado con un asterisco los rollos existentes en mi 
colección particular, algunos de ellos exhibidos en la Exposición Jacinto 
Guerrero 1895-1995 celebrada en el Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid del 9 de marzo al 20 de abril de 1995, así como en la 
del mismo título, pero con distinto contenido, celebrada en el Centro 
Cultural Don Diego, de La Solana (Ciudad Real), del 25 de marzo al 2 de 
abril de 1995, ambas organizadas por la Fundación Jacinto e Inocencia 
Guerrero y dirigidas por Hertha Gallego de Torres, a quien agradezco 
algunas de las precisiones que he anotado en los datos de autoría y 
estreno de las obras anteriores. 

Como se explica en el texto, con la marca + he señalado los 
rollos que incluyen la letra o el cantable correspondiente. 
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Jacinto Guerrero 
y Emilio Sagi-</Jarba. 

Memoria de una amistad 

La carrera musical del maestro Jacinto Guerrero se inicia con el estreno 

de La alsaciana en el año 1921. Durante la temporada que Sagi-Barba 

estaba realizando ese año en el teatro Tívoli de Barcelona, se le presentó 

el joven compositor de veintiséis años con la pretensión de que le 

estrenase una obra en un acto. Los empresarios se mostraron poco 

dispuestos a montarla dado que por tratarse de una zarzuela en un solo 

acto, con una duración aproximada de una hora, había que emparejarla 

con otra del repertorio de la misma extensión, para poder formar un cartel 

doble completo. Terminaron por ceder ante la insistencia de Sagi-Barba, 

que ya había escuchado la partitura y confiaba en lograr un gran éxito 

con ella. El día del estreno se confirmaron plenamente los augurios, y 

Jacinto Guerrero conseguía su primer triunfo con La alsaciana, de la 

mano de sus intérpretes Luisa Vela y Emilio Sagi-Barba. 

Pasaron nueve años, y durante ese tiempo -retirada ya de la 

escena Luisa Vela- Sagi-Barba incorporó a su repertorio habitual La 
montería, Los gavilanes y El huésped del sevillano, que interpretó por 
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primera vez en el desaparecido teatro Apolo de Madrid, después de que 

el maestro hiciera los transportes pertinentes para adecuar la parte del 

tenor protagonista a la cuerda del barítono. Pese al interés del maestro, 

esas tres obras no pudieron ser estrenadas por Sagi-Barba por coincidir 

sus estrenos con otros compromisos previos, pero al final triunfó la 

perseverancia de Jacinto Guerrero, y en el año 1930 estrenó La rosa del 
azafrán en el teatro Calderón de Madrid. 

Recuerdo muy bien la noche del estreno. Estábamos en un palco, 

mi madre, el gran actor don Francisco Morano -gran amigo de mis padres­ 

y yo. La tiple Felisa Herrero encarnó la protagonista femenina y el éxito 

obtenido fue muy grande desde el principio de la obra. La "Canción del 

sembrador", el dúo de tiple y barítono, la romanza de la protagonista, los 

números cómicos de "Las escaleras" y "El pésame" y el de "Las espigadoras" 

de la tiple cómica y el coro completaron la noche triunfal. Todos ellos 

fueron repetidos entre grandes ovaciones del público. La rosa del azafrán 
fue la última obra del maestro Jacinto Guerrero que estrenó mi padre, y la 

elegida por él para mi debut en el teatro. 

Para esta elección se consideraron todas las posibilidades: el 

papel a interpretar debía ser el de un personaje joven, con un libro fácil 

y sin exigencias de autor, conveniente para un artista novel y sin 

experiencia alguna, y que la partitura estuviese escrita más bien en una 

tesitura tenoril, dada la juventud de un cantante de dieciocho años. 

Además de todo ello, un importante factor extra-artístico fue decisivo 

para tomar la determinación. "Si mi primera obra -La alsaciana- fue 
estrenada por usted", le decía el maestro a mi padre, "la primera que ha 

de cantar su hijo tiene que ser La rosa del azafrán, que es la última que 

usted me estrenó, y además, me comprometo a escribir una zarzuela para 

que la estrene el 'chico' ... " 

Mi padre se retiró de la escena días antes de mi presentación, 

interpretando el primer acto de Las golondrinas de Usandizaga y de 
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Luisa Vela y Emilio Sagi-Barba 
caracterizados como Margot y El 
capitán en La alsaciana, hacia 
1921. 

Luisa Fernanda de Moreno Torraba. Fue una emocionante despedida en 

plenas facultades, después de cincuenta años de profesión, siempre 

arropado por el aplauso y el cariño de su público fiel. El maestro 

Guerrero, en sus palabras de despedida, dijo que "se marchaba de la 

lírica una figura mítica e irrepetible. Un gran cantante y un músico fuera 

de lo corriente, además de un experimentado hombre de teatro, con un 

instinto nato de lo que debía hacerse en cada momento". Al final de sus 

palabras anunció mi presentación para unos días después ... 

Casi sin solución de continuidad, debuté el veintinueve de 

noviembre de 1932 con La rosa del azafrán en el teatro Ideal de Madrid, 

donde actuaba la compañía del maestro Guerrero, dirigiendo la orquesta 

mi padre. Todo se desarrollo con fluidez y sin ningún tropiezo. Yo me 

sabía la obra perfectamente, no sólo mi parte, sino la de todos los 

personajes; y con la seguridad de no tener problemas en la parte vocal, 
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con la osadía que proporcionan los pocos años y la ignorancia de lo que 
representaba un debut como aquél, el éxito rubricó todos los números, y 
al final de la representación cuando saludaba desde el escenario de la 
mano de mi padre y del maestro, éste hizo gestos señalando hacia el 

El teatro Ideal, de Madrid, 
escenario donde se estrenó la 
comedia lírico-dramática El 
ama el 24 de marzo de 1933. 
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fondo de la sala y empezó a aplaudir. El público descubrió en la última 

fila de butacas a mi madre, desde donde había presenciado mi debut, y 

vuelto de espaldas al escenario le tributó una larga y clamorosa ovación. 

Me acompañaron en el reparto la tiple Angelita Durán, la tiple 

cómica Rosita Cadenas, el primer actor Arturo Lledó y el tenor cómico 

Eladio Cuevas. Canté La rosa del azafrán durante un mes, actuando 

solamente tres días a la semana. Mi padre y Jacinto Guerrero me cuidaban. 

No querían que me estropease, pues la voz "estaba muy tierna todavía". 

Mi madre era la encargada de darme clases de dicción y 

expresividad. Leía -sin cantar- las letras de cada número, y me hacía 

repetirlas hasta que quedaba satisfecha de mi representación, dando la 

expresión correcta a cada frase. Recuerdo las observaciones que me hacía 

cuando estudiaba la letra de "La canción del sembrador" de La rosa del 
azafrán. "Tienes que sentir la llamada de la tierra", me decía. "Todos la 

sentimos, y la gente responde de muy diferente manera a esa llamada. A 

lo mejor una señora decide comprarse un loro o un canario; otra pone 

una maceta con geranios en el balcón de su casa, el de más allá se 

compra un perro o un gato, o cuida el jardín de un chalet o cultiva un 

huertecito, o se mete a ganadero o pone una granja ... Todo ello son 

respuestas a esa misteriosa llamada de la tierra. Incluso me atrevería a 

decir que la mujer que compra unas flores artificiales está dando una 

respuesta a su manera. Pues tú, cuando cantes 'No hay empresa más 

gallarda que el afán del sembrador. .. ', siente la llamada de la tierra y trata 

de transmitirla al público con tu canto ... " A mi padre le hacía mucha 

gracia lo que él llamaba "las filosofías de tu madre", pero años más tarde, 

después de cantar muchas veces en escena "La canción del sembrador", 

di cumplida respuesta a esa llamada de la tierra plantando miles de 

árboles y dedicándome ilusionadamente a la agricultura y a la ganadería, 

como si aquel cantable de La rosa del azafrán hubiera sido una 

premonición. 
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Luis Sagi Vela caracterizado como 
protagonista de El ama, hacia 
1933 

Canté a continuación La alsaciana, La montería y El huésped 
del sevillano, de la que años más tarde interpreté el papel del 

protagonista en la película del mismo nombre. 

A poco de debutar, el maestro vino a mi camerino y me preguntó 

cuánto quería ganar. Yo le contesté que mi padre me había dicho que era 

yo el que tenía que pagarle a él por haberme hecho debutar en su 

compañía y por cuidarme artísticamente como lo estaba haciendo. "Bueno. 

Ya pensaré el sueldo que te voy a dar." Ante mi sorpresa, el día de la 

nómina el representante de la compañía me comunicó que el maestro le 

había dicho que me pagase a doscientas pesetas diarias. Aquello, en 1932, 

me pareció una fortuna, y para mí lo era en realidad. Cuando llegué a casa 
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.... 

les entregué el dinero a mis padres, diciéndoles que eran ellos los que 

debían cobrarlo, pues a ellos les debía todo. Mi madre me abrazó llorando, 

mientras mi padre me daba palmaditas en la espalda y me decía con voz 

emocionada: "Menos mal que llorar de emoción y de alegría no es malo 

para la voz." Al día siguiente le di las gracias al maestro, quien, a raíz del 

estreno de El ama, me empezó a pagar cuatrocientas pesetas diarias. 

Cuando vi en mi mano aquel dinero que no esperaba, fui a decirle que 

aquel sueldo me parecía excesivo, como creo que así era realmente, pero 

Guerrero me dijo muy en serio: "Es la primera vez en mi vida, y creo que 

será la última, que un artista de mi compañía viene a decirme que le pago 

demasiado. Siempre acuden a mí para decirme todo lo contrario. Tú 

quédate tranquilo, porque cuando te doy ese sueldo es por que te lo ganas." 

De todos modos yo no me quedé demasiado convencido, porque en 

aquellos años lo que estaba haciendo no me parecía un trabajo, sino una 

diversión. He traído a colación este episodio, porque es una muestra de la 

esplendidez y de la generosidad de Jacinto Guerrero, y de la buena amistad 

que le unía con mi padre. 

En el año 1933 estrené El ama, con libro de Luis Fernández 

Ardavín y música del maestro, que en aquellos años cumplía treinta y 

ocho años. Recuerdo que comentando esas fechas me decía: "Es curiosa 

la coincidencia. Tu padre nació diez y nueve años antes que yo; yo nací 

diez y nueve años antes que tú, y tú tienes ahora diez y nueve años 

cuando me estrenas El ama... Estamos abonados al diez y nueve." 

Empezamos juntos a jugar a la lotería, comprando números que acabasen 

en diez y nueve ... , pero nunca nos tocó. 

El estreno de El ama constituyó un gran éxito, y se dieron más de 

setecientas representaciones consecutivas entre Madrid y Barcelona. Con 

esta obra me presenté ante el público catalán en el teatro Tívoli, el mismo 

escenario en que mis padres estrenaran La alsaciana trece años antes. En 

todas las representaciones me acompañaron en el reparto la tiple María 
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Badía y el tenor Juan García. El "Canto a Castilla" del tenor, la romanza y la 

serenata "Señora ama" del barítono y el número de "Las solteras" de la tiple 

cómica y el coro despertaron el entusiasmo del público. 

Muchas veces se ha hablado de la endeblez de los libros dé 

zarzuela y de la poca calidad de sus cantables. No estoy de acuerdo con 

esa opinión, basada, a mi juicio, en el desconocimiento. Hay libros y 

cantables muy buenos, otros regulares y otros malos, como sucede en 

toda producción artística, sea del género que sea. Creo sinceramente que 

en las obras que logran el éxito y que perduran en el repertorio, en 

general el nivel es alto. Podríamos citar varios ejemplos de buenos 

cantables, pero me limitaré, como muestra, al que Ardavín escribió para 

el "Canto a Castilla" de El ama, y al que el maestro Guerrero puso música 

sin variar ni una sola palabra, logrando un número de gran efecto, que 

cantaba muy bien el tenor Juan García. 

"Cuando cruzo la llanura 

bajo el sol de la mañana 

que se quiebra y que fulgura 

reflejado en la montura 

de mi yegua trujillana, 

Cuando adornan los barbechos 

los penachos de sus crines, 

cuando subo los repechos 

mientras ladran satisfechos 

y retozan los mastines, 

Cuando paso la hondonada, 

cuando voy de romería, 

cuando cruzo la llanada 

y tendiendo la mirada 

todo en torno es alegría, 

me detengo en una altura, 

y embriagado de placer, 

me deleito en la hermosura 

de esta tierra seca y dura 

donde tuve la ventura, 

la ventura de nacer. 

Cuando cruzo tu calleja 

y la luna es una brasa 

que se quiebra y se refleja 

en los hierros de tu reja 

y en los muros de tu casa, 

cuando espero ilusionado 
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el momento de la cita, 

cuando escucho emocionado 

en el aire sosegado 

las campanas de la ermita, 

Cuando siento tu mirada, 

cuando vienes o te alejas, 

cuando sólo una tonada 

deja oírse en la majada 

donde duermen las ovejas, 

Me detengo en una altura, 

sin poderme contener 

y bendigo la hermosura 

de esta tierra seca y dura 

donde tuve la ventura, 

la ventura de nacer." 

El maestro Guerrero es sin duda el compositor de zarzuela que 

más directamente ha llegado al público con sus números populares 

llamados "de conjunto", generalmente interpretados por la tiple cómica 

como solista, acompañada por el coro femenino principalmente. Ahí 

están como muestra el "¡Hay que ver!" de La montería, "Las lagarteranas" 

Fotografía realizada en el teatro 
Ideal de Madrid, con motivo del 
homenaje a Emilio Sagi-Barba, 
en 1933. Fue la única vez que 
éste actuó con su hijo Luis Sagi 
Vela, interpretando el dúo para 
tenor y barítono de Por una 
mujer, de Juan Bautista Lamben. 
En primer término, de izquierda 
a derecha: Emilio Sagi-Barba, 
María Badia, Luis Sagi Vela y 
Rosita Cadenas. Detrás, Victoria 
Argota, Pablo Luna, José Serrano, 
Jacinto Guerrero y Arturo Lledó. 
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de El huésped del sevillano, "Las espigadoras" de La rosa del azafrán y 
"Las solteras" de El ama. Un acierto de este tipo de números puede 

tenerlo un compositor con oficio, al que "puede sonarle la flauta por 

casualidad", pero si se acierta tantas veces, tan seguidas y de forma tan 

rotunda, es porque se posee el don y la inspiración para conseguirlo. 

Lograr un número de éxito popular de esas características es muy 

difícil, porque a la imprescindible inspiración, hay que añadirle la facilidad, 

la sencillez y el sentido de la proporción y de la medida, capaces de hacerlo 

prender sin esfuerzo en el público. Guerrero lo logra con brillantez 

admirable, con una música sencilla, de sabor popular, tierna y dulce, que 

acaricia la sensibilidad del oyente sencillo y sin prejuicios. 

Jacinto Guerrero es quizá el compositor de zarzuela que más obras 

ha dejado en el repertorio vivo. Ahí están La alsaciana, La montería, Los 
gavilanes, El huésped del sevillano y La rosa del azafrán para atestiguarlo. En 

sus años de triunfo se le acusaba de poseer una técnica poco sólida y un 

melodismo fácil, pero Guerrero sabía muy bien lo que quería y lo conseguía 

con gran éxito y con una gran personalidad, que es lo difícil. 

Hay que tener en cuenta que la zarzuela, como género teatral, ha 

suscitado y todavía suscita grandes entusiasmos y no menores desdenes. 

Todavía se llama zarzuelero a un estilo vulgar, ramplón, tosco u ordinario, 

y se sigue usando la palabra en sentido peyorativo. Con la zarzuela sucede 

algo parecido -salvando todas las distancias y solamente a escala nacional­ 

ª lo que ocurre con la música de Wagner a escala internacional, en cuanto 

a suscitar amores y odios apasionados, que es a lo que me refiero 

exclusivamente. Podríamos confeccionar una larga lista de nombres 

famosos, tanto de admiradores como de detractores. En general, la gente 

presume de leer, aunque no lea, quizá por cierta especie de rubor cultural, 

pero no se recata, en cambio, de su incultura musical, que a veces exhibe 

con cierto orgullo. Y el caso es que, frecuentemente, las personas que 

dicen eso son universitarias o intelectuales. Por otra parte -y es triste 
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admitirlo-, entre esa clase de gente, un compositor no está al mismo nivel 

que un pintor o un novelista. En España existe un menosprecio muy 

generalizado entre intelectuales y universitarios en general hacia los 

compositores. Me estoy refiriendo, claro está, a los compositores que 

poseen un bagaje técnico adquirido después de muchos años. 

Estoy convencido de que la música de zarzuela es un 

poderoso elemento cultural, un importante vehículo, que atrayendo, 

como atrae, la atención y el interés de un público determinado, le 

capacita para seguir adelante en sus experiencias para poder llegar, 

si lo desea, a otros campos musicales. En general, el público de 

zarzuela va buscando revivir una nostalgia o un recuerdo, o el 

sencillo goce que le proporciona una melodía atrayente y cantable, 

porque la música debe estar escrita para llegar al corazón. Se 

equivoca, a mi juicio, el que pretende obtener de ella un goce 

intelectual. Esa clase de goce lo proporcionan mejor las ciencias, y, 

por ende, mucho más eficazmente. 

La zarzuela no es mejor ni peor que la ópera, ni que los otros 

géneros musicales teatrales. Es distinta, y con un elevado número de 

obras maestras, sobre todo desde el punto de vista musical. Obras 

maestras las hay en toda clase de música, y lo que procede es situarse 

ante lo que se va a escuchar, puesto que sería ridículo pretender 

asignarles a todas un común denominador. ¿Cómo va a medirse con un 

mismo rasero y a poner en un mismo cesto, por ejemplo, El Danubio 
azul, España cañí, La cumparsita, Beguin the beguine, la Quinta 
sinfonía de Beethoven, el Concierto número 21 de Mozart y la Suite en 
re de Juan Sebastián Bach? Y sin embargo, todos esos títulos 

corresponden -miniaturas unas, cuadros grandes otras- a obras 

maestras en sus géneros respectivos. Pues del mismo modo, no se puede 

comparar La verbena de la Paloma, Doña Francisquita, Agua, 
azucarillos y aguardiente, Luisa Fernanda y La rosa del azafrán, ni entre 

"Para el Mtro. Guerrero; buen 
amigo y gmn padrino; con 
gratitud y afecto. Luis Sagi Vela. 
Madrid 29.Xl.1932. "Foto Alfonso. 
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ellas, ni con La Bobéme, Carmen, La viuda alegre y Tristán e !solda ... Es 
como si tratáramos de comparar París, Roma, Venecia y Estambul, con 

Toledo, Granada, Santiago de Compostela, Albarracín y Arcos de la 

Frontera ... Lo que sí se puede decir es que una buena zarzuela es mejor 

que una mala ópera, no porque se trate de la comparación de un género 

con el otro, sino porque una es buena y la otra mala. 

También se ha apuntado que la ópera y la zarzuela son 

espectáculos ridículos y artificiales, puesto que en ambas, los 

enamorados se declaran su amor cantando y los enemigos riñen del 

mismo modo, lo que no es de ninguna manera natural. Pensando un 

poco, se puede llegar a la conclusión de que todo lo que sea arte es 

artificial. Artificial es algo que no se encuentra en la naturaleza, que ha 

sido hecho por la mano del hombre; por lo tanto, todas las obras de arte, 

sean del género que sean, son artificiales, y si tienen calidad nunca serán 

ridículas. Dice Rossini: 

"El arte musical es completamente ideal y expresivo, y su base 

y objetivo debe ser el placer, porque no teniendo medios para imitar lo 

verdadero, se eleva más allá de la común naturaleza en un mundo ideal, 

y con la celeste armonía conmueve las pasiones terrenas." 

Don Manuel de Falla decía: 

"Creyendo como creo firmemente que el fin del arte no 

puede ni debe ser otro que el producir la emoción en todos sus 

aspectos, sufro el temor, fundado en la experiencia, de que 

alguien, usando el medio como fin, convierta el arte en artificio, 

realizando por medio de sonidos algo así como un problema de 

ajedrez o un jeroglífico. Error funesto es decir que hay que 

comprender la música para gozar de ella. La música no debe 

hacerse jamás para que se comprenda, sino para que se sienta." 
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Jacinto Guerrero merendando con 
Rosita Cadenas en las obras de "su" 
teatro Coliseum. 

Y añade: 

"Soy de los que siempre han declarado su admiración por no 

pocas obras del género llamado zarzuela, grande o chica, que por 

tanto tiempo han ocupado nuestra actividad musical. Muchas de 

esas obras perdurarán como timbres gloriosos del arte español, y 

su gracia melódica será difícilmente sobrepujada por nuestros 

compositores del presente y del porvenir." 

Debemos tener en cuenta que don Manuel de Falla no era 

hombre que prodigase los elogios ... 

Todos estos razonamientos que se aplican a la música en 

general, y algunos de ellos a la zarzuela en particular, se pueden aplicar 

también concretamente a las obras de jacinto Guerrero, que han ido y 

van directamente al corazón de los que las escuchan sin prejuicios ni 

prevenciones. 
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Jacinto Guerrero era un hombre esencialmente vital, lleno de 

entusiasmo y de fuerza y con una simpatía arrolladora. Aunque no era 

madrileño de nacimiento, resultaba muy castizo en su forma de hablar, y en 

invierno le gustaba llevar la capa clásica, que lucía con garbo sin afectación. 

Cuando dirigía el estreno de una obra suya y llegaba el 

momento del "número de conjunto", o de cualquier otro que él 

consideraba popularmente importante, se volvía sonriente hacia los 

espectadores que ocupaban las butacas de primera fila, como queriendo 

decir con sus gestos: "Estén atentos, que ahora viene el número que 

esperan de mí." 

Inmediatamente después del estreno, si la obra alcanzaba el 

éxito esperado, citaba en su casa a una "orquesta de ciegos", y ayudado 

por el maestro director de su compañía, repetían una y otra vez en el 

piano los números que le interesaban, hasta que los ciegos se los 

aprendían de memoria. 

Yo recuerdo perfectamente a uno de estos conjuntos musicales, 

formados por cinco o seis intérpretes, con guitarras, bandurrias, laúdes y, 

a veces, con algún "violín solista", que se situaba en la esquina de la calle 

del Arenal con la Puerta del Sol, interpretando la música del maestro. 

También suministraba las partituras de las selecciones de sus obras a los 

profesores que, en aquellos años, tocaban en algunos cafés rodeados de 

la admiración, el respeto y el silencio de los parroquianos. Algunos de 

ellos, intérpretes de gran valía, constituían un gran atractivo para el 

público, que acudía asiduamente al café en gran número a las horas 

fijadas para los conciertos ... 

Jacinto Guerrero quiso realizar su sueño de tener un teatro 

propio para estrenar y representar sus obras. Con la tenacidad y el 

entusiasmo que le caracterizaban, se embarcó en la aventura adquiriendo 

un solar situado al final de la madrileña Gran Vía, casi esquina a la plaza 

de España. 
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Como ocurre frecuentemente, el emplazamiento del futuro 

teatro fue criticado por casi todo el mundo. "Está en las afueras de 

Madrid", "El público tendrá que tomar el tren para ver una zarzuela", "Allí 

todavía pastan las ovejas ... ", fueron frases dichas por la gente de teatro 

y escritas en los periódicos. Mi padre y yo, influenciados por esos 

comentarios, fuimos personalmente a "inspeccionar" el terreno, y, 

efectivamente, en el solar contiguo al del maestro estaba pastando un 

rebaño de ovejas ... Al día siguiente se lo comentamos a Guerrero, que le 

dijo a mi padre: "No se preocupe, don Emilio. Madrid tiene que crecer 

mucho todavía, y dentro de unos años llegará hasta Pozuelo, y el teatro 

Coliseum -que así lo voy a llamar- quedará casi en el centro de la 

capital." Y tenía razón. 

Ahora, cuando se cumplen los cien años de su nacimiento, yo, 

que tuve la suerte de conocerle, trabajar con él y tratarle personalmente, 

le dedico este sencillo recuerdo de sincera admiración y de entrañable 

gratitud. 
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Cronología 

1895 Nace en Ajofrín, Toledo (16 de agosto). 
Durante su infancia toca el bombo y platillos en la banda de 
música que dirigía su padre, Avelino Guerrero Cruz, lo que le 
permitió ganar su primera peseta. Escucha las primeras 
compañías de zarzuela que llegan a Ajofrín contratadas por su 
padre. 

1904 Fallece su padre, a los 32 años de edad. 
Ingresa en el Colegio de Infantes y ejerce como seise de la 
catedral, donde conoce a Agustín Moreno Pavón. 

1907 Dirige por primera vez en la procesión de la Virgen de la 
Esperanza una Salve a cuatro voces, que él mismo compone. 

Durante su estancia en Toledo ejercerá, también como capillero y 
lector de coro en la catedral, organista en la iglesia de San Justo, 
pianista en un café concierto de la calle del Hombre de Palo y 
en el primer salón de cine toledano en el Miradero. 



En esa época escribe un himno a Toledo que le permite obtener 

una beca de la Diputación y Ayuntamiento toledanos para 

trasladarse a Madrid. 

1914 Llega a Madrid y se hospeda en una pensión de la calle del Horno 

de la Mata (12 de septiembre). 

1915 Tras una audición, ingresa como segundo violín en la orquesta 

del teatro Apolo, ganado cuatro pesetas diarias (marzo). 

Se examina, por primera vez, en el Conservatorio madrileño, por 

libre de tercero de Solfeo y de los dos primeros cursos de 

Armonía, que había estudiado con Conrado del Campo, 

obteniendo sobresaliente en todos ellos. Ese verano prepararía 

"tres o cuatro años de piano para pasarlos en septiembre". 

1916 Aunque resulta excedente de cupo, cumple un breve período de 

instrucción en León. 

1917 Obtiene, por unanimidad, el diploma de primera clase de 

Armonía del Conservatorio de Madrid. 

1918 Compone el sainete de costumbres madrileñas, con libro de Ángel 

y Manuel Díaz Enrich, La de la cara de Dios, su "1ª obra. 

Octubre 1918". 

Por intermediación de su director Manuel de Revilla, la banda de 

música del Hospicio interpreta varias de sus primeras 

composiciones, en la plaza de toros, en sus habituales conciertos 

previos a las corridas. 

1919 Primer estreno teatral, escrito junto con Eduardo Fuentes: El 

camino de Santiago, humorada sainetesca en un acto, con 



libreto de Ángel y Manuel Díaz Enrich (Teatro Martín, Madrid, 14 

de febrero). 

1920 Primer gran éxito con el estreno del La pelusa o El regalo de 
Reyes, sainete lírico en un acto, con libreto de José Ramos 

Martín, que se mantendría en cartel cien noches seguidas (Teatro 

de La Latina, Madrid, 14 de abril). A partir de este momento los 

estrenos serán frecuentes y continuados. 

Su familia se instala en Madrid en un piso abuhardillado de la 

calle de la Luna. 

1921 Su hermano Inocencia consigue la plaza de pianista en la 

orquesta del teatro Fuencarral. Jacinto pasará a ocuparse de la 

dirección de la orquesta del teatro Cervantes. 

Estreno de La alsaciana, zarzuela en un acto, con libreto de José 

Ramos Martín, gracias a la iniciativa de Emilio Sagi-Barba (Teatro 

Tívoli, Barcelona, 12 de noviembre). 

1922 Estreno de La montería, la zarzuela en dos actos, con libreto de 
José Ramos Martín, con la que obtiene su consagración 

definitiva. El número del "¡Hay que ver!" sería coreado por todo 

el país (Teatro-circo, Zaragoza, 24 de noviembre). 

1923 La famillia traslada su domicilio a la Cuesta de Santo Domingo, 16. 

Estreno de Los gavilanes, zarzuela en tres actos, con libreto de José 
Ramos Martín (Teatro de la Zarzuela, Madrid, 7 de diciembre). 

1924 Estreno de La sombra del Pilar, zarzuela en tres actos, el segundo 
dividido en dos cuadros y un intermedio, primera colaboración 

con Federico Romero y Guillermo Fernández-Shaw (Teatro 
Nuevo, Barcelona, 3 de octubre). 
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1925 Recibe un homenaje en el teatro Apolo, presidido por el rey 

Alfonso XIII (27 de mayo). 

1926 Estreno de El huésped del sevillano, zarzuela en dos actos, con 
libreto de Enrique Reoyo y Juan Ignacio Luca de Tena (Teatro 

Apolo, Madrid, 3 de diciembre). 

1927 Estreno de El sobre verde, sainete con gotas de revista en dos 
actos, con libreto de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez (Teatro 

Victoria, Barcelona, 22 de enero). En Madrid la obra se 

mantendría dos temporadas consecutivas en el teatro Apolo. 

1928 Estreno de La orgía dorada, revista en 19 cuadros, compuesta en 

colaboración con Julian Benlloch, con libreto de Pedro Muñoz 

Seca, Pedro Pérez Fernández y Tomás Borrás (Teatro Price, 

Madrid, 23 de marzo). Con el número "Marcha (Soldadito 

español)" volverá a alcanzar una popularidad desbordante. 

1929 Clausura del teatro Apolo. 

Viaja a París, donde Raquel Meller estrena la revista París-Madrid, 
montaje con fragmentos de composiciones anteriores (mayo). 

1930 A solicitud del director británico George Berthold Samuelson 

compone la música para La canción del día, película con guión 
de Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández, una de las 

primeras realizaciones sonoras en español (Real Cinema, Madrid, 

19 de abril). 

Estreno de La rosa del azafrán, zarzuela en dos actos y seis 
cuadros, inspirada en una obra clásica, con libreto de Federico 

Romero y Guillermo Fernández-Shaw (Teatro Calderón, Madrid, 

14 de marzo). 



Primer viaje a América junto con dos compañías, una de zarzuela 

y otra de revista, que representarán sus obras por diversas 

ciudades argentinas (del 6 de junio al 19 octubre). 

1931 Recibe la Cruz de Isabel la Católica. 

Se inician las obras del teatro Coliseum, construido por los 

arquitectos Casto Fernández-Shaw y Pedro Muguruza. 

1932 Participa como miembro fundador en la asociación 

Cinematografía Española y Americana (CEA), creada bajo la 

presidencia de honor de Jacinto Benavente, con intención de 

dedicarse a la "producción y explotación de películas 

cinematográficas españolas, sonoras o mudas, de todas clases, 

incluyendo noticiarios y películas pedagógicas" (abril). A partir 

de entonces compondrá la música para diversas películas. 

Inauguración del teatro Coliseum. La familia traslada su domicilio 

al edificio, tras previas estancias en un piso de Alberto Aguilera, 

34 y Eduardo Dato, 63 (actual Gran Vía). 

1935 Nace su sobrino Juan González Guerrero, hijo de su hermana 

Paquita (3 de diciembre). 

1936 Al estallar la guerra civil, marcha a París, trasladándose 

posteriormente a San Sebastián (1937) donde estaba su familia, 

volviendo a la capital francesa esporádicamente. 

1939 Estrena su primera obra tras la guerra, Garlo Monte en Monte 

Garlo, opereta en catorce cuadros, con libreto de Enrique Jardiel 
Poncela, quien tiene la idea de ponerla en escena con actores 

de comedia, y no con cantantes (Teatro Infanta Isabel, Madrid, 

16 de junio). 



A partir de entonces, excepto algún guiño esporádico a la 

zarzuela, su producción estará dedicada casi en su integridad a 

la revista. 

1943 Recibe la encomienda de Alfonso X el Sabio. 

Muere su madre, Petra Torres Benito. (9 de septiembre). 

1944 Estreno de ¡5 minutos nada menos!, opereta cómica en dos actos, 

con libreto de José Muñoz Román, con la que alcanzaría las mil 

ochocientas noventa representaciones seguidas en el mismo 

escenario (Teatro Martín, Madrid, 21 de enero) 

Se le opera por dos veces de un abceso intestinal, en el sanatorio 

Santa Alicia (9 de mayo y 19 de junio). 

1945 Concluye la composición de la música para Garbancito de la 
Mancha, primer largometraje de dibujos animados español, que 

inició en enero de 1943 (Palacio de la Música, 13 de mayo). 

1946 Toma posesión como concejal delegado de la Banda Municipal, 

del Ayuntamiento de Madrid, primer músico que ocupaba este 

cargo (22 de marzo). 

Segundo viaje a América, recibiendo varios homenajes en Buenos 

Aires. 

1948 Dimite como concejal del Ayuntamiento madrileño para ocuparse 

de la presidencia de la Sociedad de Autores, en sustitución del 

maestro Alonso, recientemente fallecido (29 de mayo). 

1949 Viajes a Nueva York, París, Bruselas y varias veces a Lisboa, como 

presidente de la Sociedad de Autores. 
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1951 Tras la adjudicación de una subvención oficial y con el fin de 

rehabilitar el género zarzuelístico inicia la composición de El 

canastillo de fresas, zarzuela en siete cuadros y una evocación, 

distribuidos en dos actos, con libreto de Guillermo y Rafael 

Fernández-Shaw, cuya orquestación dejará sin completar. 

Compra del palacio de Longoria, en la calle Fernando VI, de 

Madrid, como sede de la Sociedad de Autores. 

Viaja a Nueva York, con Federico Moreno Torraba, para preparar 

el Congreso Internacional de Autores a celebrar en Madrid. 

En el transcurso de un homenaje, recibe la Medalla del Trabajo, y 

el Ayuntamiento madrileño le regala una batuta de oro (Teatro 

Albéniz, 13 de mayo). 

Recibe un homenaje en Toledo en el que se da su nombre a 

una calle de la ciudad y se estrena, bajo su dirección, el 

Tríptico toledano, compuesto durante la guerra civil (9 de 

septiembre). 

Fallece en el sanatorio Ruber, de Madrid (15 de septiembre). 

Recibe, a título póstumo, la medalla de la diputación Provincial 

de Madrid. 

Estreno de El canastillo de fresas, orquestada por Conrado del 

Campo, Enrique Estela, Jesús García Leoz, José Luis Lloret, 

Agustín Moreno Pavón, Federico Moreno Torraba, Daniel 

Montorio, José Olmedo, Manuel Parada, Juan Quintero, Jesús 

Romo y Ernesto Rosillo (Teatro Albéniz, Madrid, 16 de 

noviembre). 

1977 Inauguración de un monumento dedicado a Jacinto Guerrero, y 

realizado por Enrique Pérez Comendador, en la rosaleda del 

paseo Merchán, de Toledo (13 de mayo). 
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1982 Su hermano Inocencio crea la fundación Jacinto e Inocencio 

Guerrero (20 de enero). 

Fallece Inocencio Guerrero (16 de marzo). 

1995 Con motivo del centenario de su nacimiento el Ayuntamiento de 

Madrid le concede, con carácter póstumo, la medalla al Mérito 

Artístico. 



JfÍlbum de prensa 

En la biografía que sobre Jacinto Guerrero escribió Josefina Carabias, 

figuran unas declaraciones del Maestro en las que se manifiesta amigo de 

la prensa: Guerrero sabía que la prensa era un vehículo imprescindible 

para la difusión de su obra, otra forma de acercarse a un público que leía 

lo que sobre él se publicaba con tanta pasión como aplaudía sus obras. 

Así, en la misma proporción que su profusa producción, abundan los 

testimonios y las referencias en la prensa de la época sobre sus 

constantes estrenos y reiterados éxitos, pero también sobre su vida, 

proyectos e inquietudes. 

Aquí se muestra una pequeña selección, un álbum de prensa en el que 

se reunen entrevistas personales con referencias a su círculo familiar y a 

sus ocupaciones como concejal y presidente de la Sociedad General de 

Autores; crónicas alrededor de una de sus obras más populares, La rosa 
del azafrán; alguna otra más anecdótica y divertida, a propósito de su 

primer viaje a América; y una selección con motivo de su muerte, 

sucedida en el momento en el que iniciaba uno de los proyectos más 

queridos de sus últimos años: el resurgimiento de la zarzuela. 



BLANCO Y NEGRO EL TEATRO 
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LA VIDA TEATRAL 

El Maestro Guerrero y su Automóvil 
POR R. MARTINEZ DE LA RIVA 

J A e I N T o Guerrero mí, ni por lujo, ni por ostenta- 
viene a buscarme para ción, no. Sino por mi madre. 
que demos un paseo. Verás. Fui hace poco a mi pue- 

Su cara redonda sonríe siem- blo, allí me enteré ele que mi 
pre llena ele optimismo, y sus padre, hace veinte años, cuan- 
veintinueve años sonríen tarn- •i~.alll do era un verdadero sueño lle- 
bién llenos ele vicia. Yo le invi- gar a tener automóvil, dio en la 
to a pasear por el magnífico ilusión de no morirse sin lo- 
jardín de mi casa, que es la grarlo. No lo consiguió, des- 
Moncloa, y desde el balcón le graciaclamente, pero durante 
hago ver la magnificencia del muchos años en mi casa sub- 
parque de mi ilusoria propie- sistió la broma de la compra 
dad. Reímos un poco infantil- del automóvil cada vez que se 
mente, y él, como un niño esperaba un cambio ele posi- 
encantado con su juguete, me ción. Yo he querido que esa 
señala un automóvil limpio y broma la viera convertida en 
reluciente que hay a la puerta. realidad mi madre, que tantas 
-Lo acabo de comprar -me veces compartió aquellos sue- 

dice casi palmoteando-. Te ños locos del compañero ele su 
voy a explicar por qué estoy vicia. Esta es la explicación ele 
tan contento. por qué he comprado este au- 
-Ya me lo explicarás con tomóvil, por el que estoy segu- 

más calma -le replico- porque ro ele que he ele sufrir muchas 
ele hoy no pasa que te haga esa críticas. Pero que me quiten la 
interviú. Vamos a llamar a Zegrí satisfacción interior 
para que nos haga unas fotos ... , -No puede criticarlo nadie. 
y andancio. Tú tienes ya fortuna suficiente 
Contagiado ele la franca e in- para permitirte este lujo. 

genua alegría del maestro, bajo -Sin eluda. Pero mi fortuna 
las escaleras a brincos. Hace está hecha tan aprisa, tan a la 
una mañana ele sol espléndida, ligera, para quienes ele la lucha 
y el ambiente en este extremo no ven más que el resultado, 
ele la gran ciudad, lindante con que el haberla conseguido "en 
el campo, más que ele verano tiempo de fox" no me lo per- 
es primaveral. El maravilloso clonan. El mundo es así. 
juguete que había visto desde -.-- Atravesamos la Puerta ele 
el balcón, se ha convertido en "-- EL MAESTRO cuEimERo Y su MADRE Hierro. De un merendero cer- 
un magnifico automóvil, que cano llegan las notas del piano 
podría ostentar dignamente un rey del algodón o del pe- de manubrio que interpreta el famoso fox ele Don Quin­ 
tróleo. En este caso es del rey ele las corcheas, o del tri- tin, el ainargao. 
mestre, o ele lo que ustedes quieran, pero rey, porque la -Sí -le digo-, realmente ha siclo un aluvión ele tangos, 
batuta en sus manos se convirtió hace tiempo en cetro. fox y javas lo que habéis lanzado en estos últimos tiem­ 
y por la avenida ele la Moncloa Jacinto Guerrero me pos. _ 
cuenta, con su "bonhornie" tan natural y tan simpática: -Pero eso es natural. Yo estudio mucho el género an- ¡ 
-¡Qué ganas tenía ele poseer un automóvil! Y no por tiguo, y veo que en los tiempos de las mazurkas tocios j 

;,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, .... ,.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,.,,,,,,,,.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, .... ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,.,,,,,, .. ,,,,,,,.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, .. ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,; 
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E L M A E ST RO A N T E SU FLA M A NT E A U TO M Ó V IL 

las hacían, y cuando vino el vals, y más tarde el kake­ 
val, y la matchicha, y el garrotín, y el schotis, tocias las 
obras estaban influidas por la música ele moda. ¿Quieres 
decirme si existe un solo compositor de género chico 
que no haya hecho esto? Además, yo creo que es ele 
mucha mayor dificultad acertar y llegar a popularizar 
estos números, ele los que nos llegan ele tocio el mundo 
ejemplares notabilísimos. Tienen que desengañarse, una 
melodía buena se puede acompañar con ritmo ele tango 
y es tan buena como en mazurka. 
- ¿Cuál fue tu primera obra musical? 
-Un poema oriental titulado Yhaia, obra sinfónica 

que hice con Benedito el año veinte. De aquí puede de­ 
cirse que arranca mi historia. 
-¿Y antes? 
-Yo vine a Madrid el año diez y seis. Había aprendi- 

do el violín y el piano en Toledo, siendo seise de la Ca­ 
tedral. Entré en la orquesta ele Apolo, y aprendí Armonía 
y Composición con Laparra y Conrado del Campo. Com­ 
puse entonces el himno a Toledo, y la Diputación y La 
Defensora, una sociedad toledana, me pensionaron para 
terminar la carrera. Después logré el primer premio ele 
Armonía en el Conservatorio. Y una satisfacción muy 
grande para mí es que, cuando estreno en Apolo, dirijo 

la orquesta ele la que formé parte y en la que no ha ha­ 
bido la menor variación. Todos mis compañeros ele en­ 
tonces están conmigo en esos momentos. 
-¿Cuál fue el primer éxito? 
-La pelusa, en la Latina, ele Ramos Martín. A esta si- 

guió La hora del reparto, ele Muñoz Seca y Pérez Fer­ 
nánclez, en Apolo, y a continuación La alsaciana, Los 
gavilanes y las recientes. 
-¿De cuál estás más satisfecho ? 
-De las de mi primera época, La alsaciana, y ele las 

últimas, La sombra del Pilar, todavía no estrenada en 
Madrid. 
-¿Y las de más resultado económico? 
-Los gavilanes, La montería y Don Quintín. Don 

Quintín ha siclo una locura. Por cierto que ele ninguna 
otra obra mía se habían vendido tantas partituras corno 
ele ésta. Y conste que yo le doy al autor ele la letra ele 
mis producciones el cincuenta por ciento ele estos in­ 
gresos, como ele los derechos teatrales. 
-Mucha labor entre manos. 
-Mucha. Juzga. Completamente terminada Maria Sol, 

zarzuela en dos actos, de Ramos Martín, obra ele época 
y eminentemente lírica, que creo sinceramente es lo 
mejor que hasta ahora he hecho. Se estrenará la próxi- 

;.,,,,,.,,., .. ,, .. , ,,,, , , , , ,,,,,., , ,,, ,,, , .. ,, , .. ,, , .. ,, .. , , , , , .. ,, .. ,., .. ,, , .. ,, .. , ,, .. ,.,,,,,,,.,,,,, , .. ,, .. , ,, , .. ,, , .. ,.,,,., .. ,, , .. ,, , .. ,,,,,.,.,,,,,,.,.,,,,,,.,.,,,,,,.,.,,,, , ,;; 
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ma temporada en el teatro de la Zarzuela, donde Anto­ 
nio Palazón se propone realizar una campaña lírica de 
empuje, volviendo por el antiguo esplendor del famoso 
teatro. Allí también estrenaré El huésped del sevillano, de 
Enrique Reoyo y Juan Ignacio Luca de Tena, cuya par­ 
titura estoy terminando. Estrenaré con Cadenas en el 
Reina Victoria una revista en tres actos, a la que ya es­ 
tamos poniendo los jalones. En Novedades estrenará 
Casals, en Septiembre, La sombra del Pilar. En Pavón, 
un sainete de Asenjo y Torres del Alamo. En Apolo, una 
obra de Arniches y Estrernera, he terminado, con Pas­ 
cual Frutos, el Juan Boccaccio, y una obra de Rómulo 
Muro en dos actos, cuya acción, muy interesante, trans­ 
curre en la Mancha y que lleva por título El lagarejo. 
-¿Nada más? 
-¿Te parece poco? Pues estoy esperando obras prome- 

tidas de muchos autores, y ten en cuenta que yo acos­ 
tumbro a tenerlas poco tiempo en el telar. 
-¿Cómo trabajas? 
-Con costancia. Tres o cuatro horas diarias, por lo 

menos. 
-¿Tienes mucho miedo cuando estrenas? 
-Cada vez más. A la crítica no, porque me ha tratado 

siempre con mucho cariño; pero al público sí, porque, 
aunque me brinda sus favores, cada vez entiende y 
exige más. Para que te des cuenta. Cuando estrené Lo 
que va de ayer a hoy, en Apolo, del miedo y de lo ner­ 
vioso que estaba, me adelanté y acometí un número dos 
o tres escenas antes de tiempo. Al darme cuenta fuí 
apianando, hasta darle un final que no se notase. Y 

cuando llegó el momento verdad del número, salió una 
voz de arriba: "[Ahora, maestro! ¡Ahora vamos bien!" 
-¿Cuántas obras has producido en estos cinco años? 
-Treinta. Y hay una cosa de la que, dejando a un lado 

falsas molestias, que serían rídiculas, estoy orgulloso. Y 
es que esta temporada, en Madrid solamente, y en una 
sola noche, se pusieron veinticuatro actos míos. No creo 
que esto lo haya conseguido ningún otro autor. 
Yo, mentalmente, hago cálculos. Veinticuatro actos, a 

cincuenta pesetas uno con otro, arrojan mil doscientas; 
en una sola noche y sólo en Madrid. Esto realmente, no 
es hacer una fortuna "en tiempo de fox"; es un galop de­ 
senfrenado. 
-¿Y de amores, Jacinto? 
-¡Hombre! Mira, eso me preocupa en la actualidad. Le 

estoy poniendo los puntos a una obra que quizá se es­ 
trene pronto y que, naturalmente, cambiará el curso de 
mi vida. 
Y la faz de Jacinto Guerrero tórnase de nuevo risue­ 

ñamente infantil, para ir describiendo a su buena madre, 
que lo mira embobada, los prodigios del automóvil, del 
sueño realizado por la buena voluntad gigante de este 
mozo de veintinueve años, cuya batuta, como varita má­ 
gica, convierte en oro cuanto toca. Y lo que es más ex­ 
traordinario aún, hace de oro de ley cuanto obliga a 
tocar. 

(FOTOS ZEG RI) 
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EL HIJO HABLA DE LA MADRE 

A Hí la tiene usted -me dice Jacinto Guerrero-, no quiere entrar mientras 
no se componga un poco, porque le he 
dicho que va a retratarse conmigo y quiere 
salir guapa. Madre -continúa volviéndose 
hacia doña Petra, que entra en este instan­ 
te en el gabinete-, ¿por qué no se retrata 
usted con aquello que yo le traje ... , el 
echarpe de seda?, ¿no se acuerda usted. 
Nunca quiere usted ponerse nada ... 

La madre vuelve a salir para complacer a 
su hijo, y entonces éste, que no ha dejado 
de mirarla con adoración, dice bajando un 
poco la voz, donde hay un temblor de 
emoción: 
-Hace veinte años que va de negro ... , 

desde que se murió mi padre. Aparenta 
mucha más edad de la que tiene, porque 
usted no sabe lo que ha sufrido para sa­ 
carnos adelante a los cuatro hermanos ... 
Usted verá. Se quedó viuda y sin recursos 
y nos ha criado a los hijos a fuerza de 
fuerzas, cosiendo ropa blanca y quedán­ 
dose medio ciega de tanto trabajar... Tiene 
el culto de la laboriosidad, no puedo con­ 
seguir que se esté descansada; todo lo de 
la casa ha de pasar por sus manos y por 
las de mi hermana, que está educada de la 
misma forma. Y dice que quitarle eso sería 
matarla. 
-Y lo sería -comenta la madre, entran­ 

do-; yo estoy educada a la antigua espa­ 
ñola. 
-¡Ya ve usted' -<lice Guerrero, riéndose-, 

a la antigua española ... No hay quien la con­ 
venza para que salga de paseo, que vaya al 
teatro, que se distraiga un poco. Aquí está, 
esclava de las obligaciones que ella misma se 
impone. Entre mi hermana y ella administran 
mis bienes, reglamentan mi trabajo y me lo 

El hijo y la madre. 

facilitan de un modo maravilloso. Pendientes 
del teléfono todo el día, ellas son también las 
que pegan los sellos en los discos de gramó­ 
fono que tienen impresionadas obras mías; 
las que se ocupan de los rollos de pianola, y 
las que en el gobierno de la casa saben hacer 
de una peseta dos, como suele decirse ... 

La madre de Guerrero sonríe a todo esto 
con una sonrisa discreta, en la que envuel­ 
ve de ternura a su hijo. Y el compositor, 
que para ella no ha dejado todavía de ser 
un niño, enternecido por el recuerdo de 
cuanto debe a estas santas mujeres, va 
hacia ella y la estrecha por los hombros, 
besándole la frente con una especie de un­ 
ción reverente. 
-¡Qué sería de mí sin ellas -murmura-; si 

me alientan y me ayudan hasta cuando no 
están conmigo, para que trabaje mejor ... 

~r 
_¿a~ 

Mire usted. Cuando yo estoy en el despa­ 
cho, sé que ellas están cosiendo o hacien­ 
do labor, pared por medio. Yo no 
compongo nunca al piano, pero en él en­ 
sayo los motivos que se me van ocurrien­ 
do, o toco frases enteras, o tanteo efectos ... ; 
y ellas se dan cuenta del trabajo que a 
veces me cuesta encontrar lo que deseo, y 
yo sé que están sufriendo de ver mis es­ 
fuerzos, y adquiero más bríos, me afano 
más para complacerlas... Luego, cuando 
nos reunimos a comer, en la mesa, la cen­ 
sura se ejerce de una manera suave, y yo 
me fío mucho de ella ... Mi madre sabe muy 
bien hacerme notar cuando una cosa mía 
no le resulta bien, casi sin decírmelo ... 
"Oye, Jacinto, eso que estás haciendo no 
parece tan bonito como aquello otro ... " 
Cuando me dice esto, ya sé que no le ha 
gustado absolutamente nada. 
-Lo que yo quisiera -<lice la madre- es 

que Jacinto hiciera cosas más serias. Que se 
dejase de revistas e intentase decididamen­ 
te la zarzuela .. 
-Y o también estoy un poco cansado de 

género frívolo.. -afirma el maestro- y 
tengo deseos de entregarme a una labor 
más seria. Ahora preparo una zarzuela, 
Martierra, con libro de Hernández Catá, en 
la que tengo grandes esperanzas ... , es una 
cosa original y fuerte ... Sí, por mi gusto no 
haría más revista ... Luego -añade sonrién­ 
dose-, mi madre se escandaliza un poco de 
ciertas obras mías ... 
-Y no soy yo sola -dice la madre-, ya 

sabes lo que te escribieron las monjas car­ 
melitas, y aquellos otros señores curas, de 
Toledo ... 
Jacinto se echa a reír de buena gana. 
-Sí, sí ... , eso es verdad ... Figúrese usted, 

yo que me eduqué sin salir materialmente 
de la Catedral..., ¡menudo salto! 
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LA MADRE HABLA DEL HIJO 

-¡Este Jacinto es tan bueno' -exclarna la 
madre en un momento en que él sale a dar un 
recado por teléfono- nadie puede saber lo 
bueno que es ... , las alegrías que me da ... Ha 
sido así desde pequeñito. Cuando era niño de 
coro en la Catedral todo el mundo le quería. 
Muchas veces, el señor deán me decía: "Petra, 
¿qué tal anda usted le dinero?" "Malamente, 
señor deán." "Pues Jacinto ha recogido hoy 
cuarenta pesetas ele propinas." Como hubiera 
bautizos o 

que prefiero sobre tocias es El collar de Afro­ 
dita. 
-Siempre hemos estado unidos, como una 

sola persona, como un solo corazón, en la 
desgracia y en la felicidad ... Pero yo nunca 
pude soñar que mi hijo llegase a lo que ha lle­ 
gado hoy, y que pudiera rodearme de este 
bienestar, al cabo de tantas luchas. Cuando lo 
pienso, cuando me acuerdo, me da mucha 
alegría ... pero me da también mucha pena ... , 
porque pienso que su pobre padre se llevó 
tanto dolor al otro mundo ele dejarnos como 

fiestas, ya se 
sabía. Y tocio 
era a fuerza 
ele simpatía, 
ya desde tan 
pequeño. 
Eso sí, tocio 
cuanto le 
ciaban venía 
a entregár­ 
melo ... Des­ 
pués, en 
Madrid .. -la 
voz se anuda 
ele emoción 
en la gargan­ 
ta-, en los 
años de 
lucha, que 
han sido 
muy largos, 
muy duros, 
mi Jacinto 
ganaba cua­ 
tro pesetas ele violinista en Apolo .. y con eso 
vivíamos todos sus hermanos y yo, en un 
cuartito aguardíllado de la calle ele la Luna .. 
Allí cayó soldado mi hijo el menor, y le tocó 
para la guerra ... Y a todo esto, una ele mis 
hijas tuvo las tifoideas .. Una situación penosa, 
se lo aseguro a usted ... Pues él, sin desmayar, 
trabajando ele noche y ele día sin descanso, 
soñando siempre en proporcionarnos un por­ 
venir mejor .. De esa manera estábamos cuan­ 
do estrenó La alsaciana. No sé si será por eso, 
pero a mí es la obra que más me gusta ele él.. 
-A mí, no -intenumpe Guerrero-, yo la 

no; llega el cartero con un montón ele cartas, 
que la madre recoge cuidadosamente y colo­ 
ca sobre una mesita. Luego se lamenta conmi­ 
go, con la sencillez de una buena castellana 
que no ignora las leyes tradicionales de una 
hospitalidad de rancia estirpe: 
-Me hubiera gustado que probase usted al­ 

gunos dulces de los que hacemos mi hija y yo, 
para Jacinto. Siempre estamos haciendo cosas 
de ésas, y mire usted qué casualidad, hoy no 
puedo ofrecerle ninguna ... Yo, aunque mi hijo 
se enfade, no puedo perder mis gustos y mis 

costumbres 
del pueblo. 
Jacinto aban­ 
dona el telé­ 
fono y se 
vuelve para 
mirarla. 
-¡El pue­ 

blo! Siempre 
me acuerdo 
de ella pre­ 
parando su 
lámpara por 
las noches, 
para velar, 
cosiendo, 
mientras nos 
dormíamos 
nosotros ... 
-Como 

En la intimidad del hogar, Jacinto Guerrero y -su vieja. - (Fotos Zapata) 

yo, 
usted .. 
Cuando 

mire 

le 

nos dejaba ... y que no pueda disfrutar también 
de los triunfos de su hijo .. 
-Por la misma razón, no quiere mi madre 

asistir nunca a mis estrenos .. 
-Sufro mucho en ellos. Sólo he presencia­ 

do el ele El sobre verde y alguno más. Pero 
diga usted que a él tampoco le gusta que va­ 
yamos, porque sabe que pasamos mal rato. 
-Al día siguiente ele un estreno mío, lo pri­ 

mero que hace es comprar tocios los periódi­ 
cos. Y, naturalmente, ¡se lleva a veces cada 
disgusto' 

Suena de nuevo insistentemente el teléfo- 

veo aquí, ro­ 
deado ele 

bienestar, no puedo olvidar aquellas noches 
en que escribía y escribía, doblado sobre una 
mesa, lleno de ilusiones, en nuestra guardilla 
ele la calle de la Luna .. 

Los dos sonríen a su recuerdo, que adquie­ 
re una dulzura que no conocen sino aquellos 
que sufrieron y que supieron triunfar, conser­ 
vando entero y puro el corazón ... Y al mirar­ 
se, en los ojos de los dos tiembla la misma 
llama, la llama suave y constante de aquella 
lámpara bajo cuya luz trabajaron unidos, ha­ 
ciendo cara al porvenir.. 

MATILDE MUÑOZ 
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e I - ron1ca d e t ea t ros 

CALDERO N. -«La rosa del azafrán», zarzuela en dos 
actos, de Romero y Fernández-Shaw, con música de 
Guerrero. 

Ya que en el final de la zarzuela estrenada anoche evocan los auto­ 
res la inmortal figura de Cervantes, empezaremos nosotros esta noticia 
del estreno recordando también el cuento cervantino del loco y el 
perro. Y concluyamos que si vuesas mercedes piensan que es fácil hin­ 
char un perro, se engañan. Y si piensan que es fácil hacer una buena 
zarzuela, también se engañan. Si lo fuera, las haríamos todos cuando 
nos pusiéramos. 
Y vaya por delante que La rosa del azafrán es una buena zarzuela y 

que obtuvo un grande, legítimo y merecido éxito. La idea principal es 
de las que siempre tienen eficacia dramática, sin que sea de extraordi­ 
naria novedad. Pero ya es sabido que los asuntos teatrales se reducen 
a pocos, y que las más graneles obras dramáticas del mundo han teni­ 
do casi siempre un precedente inmediato en tramas ya conocidas. La 
anécdota que puede contarse ele las comedias es lo ele menos. 
Romero y Fernánclez-Shaw han tenido el acierto ele colocar esa anéc­ 

dota en un fondo verdaderamente popular; además, no muy explota­ 
do, porque así como en el repertorio ele la zarzuela abundan sobre tocio 
los sainetes madrileños o andaluces, comedias ele costumbres del cen­ 
tro ele España hay menos, y tan acertadamente realizadas como la ele 
anoche, poquísimas. 

La trama, a pesar ele que los autores la dejan adivinar muy al princi­ 
pio, se mantiene con vivo interés hasta el final. El lenguaje es popular 
y lleno ele gracejo; los cantables son finos, ele poesía, y proporcionan 
siempre al músico palabras ricas de emoción en los números serios y 
con sabrosa y penetrante gracia en los cómicos. Así como tributamos 
un aplauso caluroso al libro en su conjunto, nos permitirán los actores 
que les digamos que los versos que recita Don Generoso en el segun­ 
do cuadro del acto segundo no son muy afortunados, ni creemos que 
la innovación ele rima que en ellos introducen haga camino. 

La música ele Jacinto Guerrero no solamente sirve al libro, como se 
acostumbra a decir, sino que forma con el libro un conjunto artístico 
muy digno y valioso. 
Cuando se habla en estos últimos años ele la decadencia ele la zar­ 

zuela, unas veces taxativamente y otras con indirectas más o menos cla­ 
ras, parece achacarse esta decadencia a los maestros Alonso y Guerrero. 
No es la primera vez que exponemos nuestra opinión, contraria en tocio 
a esa equivocada imputación. Creemos, y así lo decimos lealmente, que 
si hubiera una docena ele compositores que hicieran zarzuelas como 
saben hacerlas esos dos maestros, la zarzuela estaría en el período ele 
su mayor esplendor. Y no es esto decir que no haya otros que lo hagan 
o puedan hacerlo tan bien o mejor. Pero lo indudable es que ésos no 

trabajan o trabajan poco. ¿Tienen ellos sólo la culpa? Seguramente no. 
Tal vez obedezca a la lastimosa organización ele nuestros teatros; pero 
ésa es la verdad. 

La partitura ele La rosa del azafrán, para nuestro gusto, es la mejor 
que hasta ahora ha producido Guerrero. La Mancha es por aproxima­ 
ción su patria chica; los ritmos ele la gallarda seguidilla son connatura­ 
les en su lenguaje musical, y ellos informan y clan aroma 
constantemente a la obra. La construcción melódica tiene siempre flui­ 
dez y cuadratura; esto, que parece tan fácil, ¡qué difícil es1 La palabra 
está dicha siempre con naturalidad y elegancia, y la frase musical tiene 
exacta correspondencia ideal y prosódica con la literaria. Hay dos o tres 
números cómicos, no inferiores a los mejores que Guerrero ha hecho 
en el género. Principalmente, el ele los dos caricatos y el coro ele mu­ 
jeres son un acierto extraordinario. 
Pero también hemos ele consignar que en los números serios notamos 

en Guerrero un visible progreso. Hay varios momentos ele frase apa­ 
sionada y dramática, resueltos con verdadera maestría ele compositor 
teatral. Y los números ele carácter decorativo, coros y danzas populares 
tienen muy notable vigor y brillante colorido. Las voces están siempre 
hábilmente trazadas y consigue llegar con ellas al máximo efecto. La 
partitura se repitió, casi en su totalidad, por el aplauso unánime y en­ 
tusiasta del auditorio. 

La interpretación fue digna ele la obra. No creemos que hoy en Es­ 
paña pueda representarse una zarzuela mejor que lo hizo anoche la 
compañía del Calderón. Felisa Herrero y Emilio Sagi Barba son dos ar­ 
tistas, como ya hemos dicho más ele una vez, comparables con los me­ 
jores cantantes ele ópera. La romanza de la Herrero, ele melodía muy 
sentida, fue dicha espléndidamente, con un alarde generoso ele facul­ 
tades: le valió una grandísima, conmovedora ovación. También Sagi 
Barba fue aplaucliclísimo en varios momentos ele su parte, desde el nú­ 
mero ele salida, brioso y fácil, hasta el dúo final: en tocio momento lució 
su magnifica voz y sus recursos ele gran cantante. Valentín González 
hizo un Don Generoso lleno ele autoridad y prestancia; Ramona Galin­ 
clo, una deliciosa caricatura ele vieja comadre; Elaclio Cuevas y José 
Alba, sobre los que pesa tocia la habilísima parte cómica ele la obra, es­ 
tuvieron muy afortunados; también mereció aplausos María Téllez en 
toda su labor, y muy especialmente en el número ele las segadoras. 
Tocios los demás, hasta los que intervienen ele modo secundario, con­ 
tribuyeron con eficacia al perfecto conjunto. 

La orquesta fue dirigida por Jacinto Guerrero con un brío exuberante 
y cordial. Así no se dirige si no se siente la obra propia con tocia el 
alma, como las sienten los verdaderos artistas. 
En suma: un gran éxito, y a nuestro parecer, muy merecido. Lo que 

estaba haciendo falta esta temporada y tardaba en llegar. 

JULIO GÓMEZ 
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Au t o r r e p o r t a j e manchego 

UNA EXCURSIÓN 
DE DON QUIJOTE, 

RÁPIDA POR LAS TIERRAS 
EN POS DE UNA ZARZUELA 

Nuestra excursión tiene un objeto sen­ 
cillísimo: que Jacinto Guerrero -natural 
ele la Mancha Alta y, por tanto, profun­ 
damente conocedor de sus cantos po­ 
pulares y de sus costumbres típicas­ 
conozca también los de la Mancha 
Baja. 
En cuanto a nosotros, vamos ele turis­ 
tas. Uno de los firmantes es "de la tie­ 
rra". Sus padres, sus abuelos, sus 
tatarabuelos, también. Se hace esta 
mención para tranquilidad de quienes 
ya piensen que estamos ante una im­ 
provisación. 

Carretera castellana... ¡Cómo nos has 
hecho sufrir' Al volante, Julio, haciendo 
regates y maravillosas filigranas para 
sortear los baches. Dentro, Guerrero, 
dormitando, como si los baches no 
existieran. Zegrí, encantado de encon­ 
trar un automóvil donde le quepan las 
piernas. 
Una desviación ... Una "suavísima" al­ 
fombra de grava recién puesta.. Otra 
desviación ... Otra alfombra ... 
Comentario general: cuando esté arre- 
glado, va a estar estupendo. Pero 
ahora ... 
De vez en cuando, en tierras toleda­ 
nas, un buen trozo de carretera por 
donde se puede correr. La entrada en 
Ciudad Real se manifiesta, sin hitos ni 
carteles, por el sencillo hecho de que 
no hay un palmo transitable. 
Aranjuez. huevos y jamón. Ocaña: el 
presidio. El rollo de la justicia. La Guar­ 
dia: casas trogloditas, incrustadas en 
una loma. En su automóvil cruza, sin 
vernos, Pepito Ramos Martin, futuro al- 

calde de La Guardia. Tembleque: una 
estupenda plaza castellana, donde Zu­ 
loaga tiene un gran cuadro cualquier 
día de fiesta de vaquillas. Madridejos: 
molinos de viento. Puerto Lápice: la 
venta de Don Quijote. Manzanares: cie­ 
rre del paso a nivel y cruce de un mer­ 
cancías. Total, tres cuartos de hora. 
Dando vistas a La Solana, una silueta 
en me-dio del camino. Ancho sombre­ 
ro, obscuro traje de paño pardo, faja, 
una garrota en la diestra. 

Esta silueta era la de Bellón. Es el an­ 
tiguo criado de nuestra casa. La lealtad 
hecha hombre. Desde las diez aguarda 
a pie firme, frente a su olivarillo de 
Santa Inés. Son las tres menos cuarto. 
Bellón sube al automóvil y presenta 
sus excusas. Don Miguel, don Francis- 
co, don Pedro, don Adelín, don José 
María y Dieguito esperaban, también, 
desde las once; pero se fueron, desfa­ 
llecidos, hace unos momentos. Aquí se 
almuerza a las doce. 
-Y ¿qué hay de comida? 
-preguntamos, mientras se nos abre la 
boca, en un bostezo de dragón. 
Bellón, rascándose la cabeza, respon­ 
de: 
-Pues, la tenían preparada ... 
Zegrí y Guerrero se le echan encima, 
indignados. 
-¿Cómo que la tenían' 
Al fin, viene una explicación tranquili­ 
zadora. 

Nuestros anfitriones -un abogado, tres 
médicos y dos músicos- piden a gritos 
el almuerzo. Surge la "Padrecita" con 

una gran sartén de gachas. Hay que 
comer en la sartén de patas, sacando el 
contenido a fuerza de pan. 
Zegrí empieza a guiñarnos los ojos. 
Sus guiños quieren decir, poco más o 
menos: "¡Aquí no hay más que gachas! 
¡Morir habemus!" Y de pie, junto al tiz­ 
noso artefacto, intenta, en vano, pescar 
una rodaja de chorizo en aquel mar de 
salsa de almortas. ¡Falta de práctica! A 
Jacinto no se le va una. 
La Providencia vela por nuestro gran 
cronista gráfico, y hay riquísima tortilla 
de jamón y unos pollos asados con 
pisto manchego que reconcilian a Zegrí 
con la Mancha. Y del vino, no hable­ 
mos. Aquello es el Niágara, dorado o 
tinto, para saciar a un Falstaff. 

Zambra manchega ... En el patio de la 
bodega de don Francisco hay gran al­ 
gazara. Dos parejas bailan seguidillas 
manchegas al son guitarrero de "Canti­ 
na", quien, al propio tiempo, lanza co­ 
plas y coplas sin dar descanso a su 
lengua. Guerrero, lápiz en ristre, toma 
apuntes cuando la copla dice algo 
nuevo. Por lo general, son los estribi­ 
llos los que encierran mayores noveda­ 
des típicas. 
Don Francisco reparte "zurra" a diestro 
y siniestro. Pero no crean nuestros 
amables lectores que don Francisco es 
un ser atrabiliario. Don Francisco es la 
cortesía y la suavidad. Y la "zurra" es 
una riquísima mixtura de vino blanco, 
de la tierra, con agua y limón. 
El alguacil del Juzgado dirige la zam­ 
bra. Es "el Bailarín" por su arte de buen 
danzante y porque así lo ha consagra- 
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do el pueblo con su remoquete. 
A sus setenta años, y sordo como un 
Beethoven, todavía marca pasos y dife­ 
rencias con la alegría y la agilidad de un 
muchacho. Afición ... , divino tesoro. 
Las azafraneras ... Dos graneles mesas pue­ 

blerinas, rodeadas ele muchachas. Sobre 
los tableros, un montón ele la bellísima 
rosa del azafrán, color violado claro. Las 
muchachas, con destreza sin par, extraen 
los tres clavillos rojos ele cada flor, amon­ 
tonándolos en un platito pintado. Al termi­ 
nar la faena, la séptima parte ele lo 
recogido será para ellas. Buen sistema ele 
participación en los beneficios. 
Entre tanto, cantan seguidillas, jotas, se­ 

rreñas. Guerrero vuelve a tirar ele lápiz y a 
recoger dos o tres cantares deliciosos. Los 
estribillos siguen siendo estupendos. 

Me casé con un sastre, 
por no estar mala 
y el aire ele la aguja 
me resfriaba ... 

Como un desafío poético, por las venta­ 
nas ele la casa de enfrente brotan otros 
cantos, embellecidos por la lejanía. 
Llegan dos o tres mozos. En las mejillas 

de otras tantas mozas se dibuja el carmín 
del rubor... Pero lo que entonces ocurre 
pertenece al "secreto del sumario". Habrá 
coro de azafraneros, ¡ya lo creo que sí! 

En el Casino, un breve reposo. La amplia 
sala está casi sola. Nuestros amabilísimos 
acompañantes y nosotros cuatro. Jacinto 
Guerrero es invitado a tocar el piano. Ac­ 
cede, con simpática llaneza, en él tan pe­ 
culiar. A petición de los oyentes, toca 
trazos de sus obras y los canta con poqui­ 
ta voz, pero con expresión admirable. 
Quince, veinte, treinta piezas, quizá. Poco 
a poco se ha ido llenando el salón. A la 
media hora, la entrada es como para hacer 
sonreír a un empresario descontentadizo. 
No se sabe ele dónde surge un violín. 

Guerrero lo requiere, y, acompañándole al 
piano Dieguito del Rey, ejecuta un verda­ 
dero concierto. La romanza ele El huésped 
del sevillano, el preludio de Maruxa, un 
pasodoble popular del gran Lope y, como 
rasgo delicadísimo, las granadinas ele Emi­ 
grantes, ele Tomás Barrera, hijo ele La So­ 
lana. Guerrero se ha hecho "el amo" una 
vez más. 
Camino ele casa, ya cerca ele la mediano­ 

che, dos notas pintorescas, sobre el eterno 
tema del amor ... Un mozo baja por la calle 
cantando. Al hombro lleva una larga escale­ 
ra y una manta ele batán. Va a hablar con la 
novia, que tiene la ventana en piso alto. La 
manta es para cubrir el idilio. Por contraste, 
tropezamos con un hombre que parece 
muerto. Pero el muerto es un vivo. Es otro 
enamorado, cuya novia no tiene ventana, y 
los amantes hablan por la gatera del portal 

Es nuevo día ... Al lacio de la laguna del 
Rey, el pequeño poblado ele Ruiclera. 
Lugar pintoresco y, sobre tocio, distinto ele 
tocia la Mancha que conocemos. Arbole­ 
das, montes, quebradas, valles y agua, 
agua, agua ... 
Don Miguel, don Francisco, don Pedro, 

don Aclelín y Dieguito se despliegan en 
"guerrillas ele a uno" en busca ele jamón y 
huevos para el desayuno. Pero en Ruiclera 
deben alimentarse del aire o, según Zegrí, 
ele gachas. Al fin, llegan nuestros amigos, 
jadeantes. Entre tocios han logrado cazar 
cuatro o cinco huevos y un buen trozo ele 
jamón. Don Miguel lo parte con una segu­ 
ridad y un arte que a tocios nos conmue­ 
ven. Cuando saben nuestros amigos que 
don Miguel es el médico forense se lo ex­ 
plican todo. 
A Guerrero se le ocurre ele pronto, frente 

a los tres médicos: 
-¿Qué va a ser hoy ele los enfermos ele La 

Solana? 
-Quedan otros tres compañeros -respon- 

ele don Pedro 
-¡Seis médicos para un solo pueblo! 
-Pues, ni así -comenta don Miguel, soca- 
rrón- podemos con el vecindario. 
Y, filosóficamente, se pone a freír magras 

ele jamón. 

El desayuno, sólido y sabroso, es ameni­ 
zado por la facundia pintoresca ele la po­ 
sadera. Por su casa desfilaron tocios los 
cervantistas curiosos de ambos mundos 
que vinieron a ver, por fuera o por dentro, 
la célebre cueva de Montesinos, inmortali­ 
zada por Cervantes. Su marido fue el guía 
de Azorín cuando siguió, por estos andu­ 
rriales, la ruta ele Don Quijote. Y la verbo­ 
sa posadera nos hace una acabaclísima 
semblanza del pequeño filósofo. 
Hila, después, con su lengua ocurrente, 
una graciosa sarta de chascarrillos, y, a la 
postre, no quiere fijar precio por su asis­ 
tencia. Es su costumbre. Estápor la prime­ 
ra vez que ella dijese: "Tanto es." 
No hay que decir que nuestros amigos 

cumplen como buenos. La posadera de la 
casita limpia y blanqueada nos despide 
con vítores. 

-Por aquí acortarán ustedes cerca de cien 
kilómetros. 
Y nos lo dice un simpático "serreño", 

lleno de buena fe, señalando un monte de 
caza, por el que se interna un caminito re­ 
cién hecho. Entran los automóviles, en el 
monte, también llenos de buena fe, como 
concienzudas máquinas. 
A la media hora nos hemos perdido. El 

caminito nuevo se acabó en la quintería de 
El Allozo. En su lugar hay ásperas torren­ 
teras llenas de guijos, matas ele chaparro y 
ondulantes barbechos recién arados. 
Aquella travesía constituye una verdadera 
gymkhana. Nuestro coche piloto -con don 
Miguel, don Francisco, don Pedro, don 
Adelín y Dieguito- se pierde de vista entre 
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los encinares. Llegamos a los cuatro cami­ 
nos, y la duda nos atenaza. Pero como hay 
una casita próxima, donde, si vienen mal 
dadas, pueden guisamos una liebre con 
arroz, decidimos plantarnos. Al cabo de 
tres cuartos de hora divisamos el coche pi­ 
loto, parado también. Como ele costumbre, 
unos y otros estábamos perdidos, y un 
simple grito nos habría salvado. 
Dos horas y media tardamos en atravesar 

el monte. pero habíamos acortado más de 
cien kilómetros. Eso sí. 

¡Oh, con qué entusiasmo ele fieras desen­ 
jauladas resoplaban los motores, no por 
una pista asfaltada, ni siquiera por una ca­ 
rretera normal, sino por la vereda ele pas­ 
tores que corre por la margen izquierda 
del alto Guacliana hasta Argamasilla1 Como 
centellas atravesamos la célebre villa, anta- 
110 conocida por el Lugar Nuevo, ele cuyo 
nombre no quiso acordarse el Manco In­ 
mortal. Y, entre nubes ele polvo cegadoras, 
cruzamos los arrabales ele Tomelloso -em­ 
porio del alcohol y pueblo dos veces más 
grande que la propia capital ele la provin­ 
cia-, enderezando por Pedro Muñoz hacia 
El Toboso, para aceptar la amable invita­ 
ción ele don Jaime M. Pantoja, el ya uni­ 
versalmente conocido alcalde, que viene a 
aumentar la pléyade de alcaldes españoles 
célebres. 
La casona del alcalde Pantoja es la capilla 

mayor donde se rinde culto a Dulcinea. 

Para don Jaime, no es Dulcinea una crea­ 
ción literaria, sino un personaje histórico. 
Con simpático entusiasmo consagra su 
vida a recoger documentos, tradiciones 
verbales, indicios y leyendas que demues­ 
tran, más o menos verazmente, la identifi­ 
cación ele Dulcinea en la persona de doña 
Ana ele Zarco, hermana del señor de 
Zarco, doctor por Bolonia. Y, enfrascado 
en sus investigaciones, se le pasan las no­ 
ches de claro en claro y los días ele turbio 
en turbio, hasta que un buen día, como 
hoy salen sus canas para las cuatro panes 
del mundo, saldrá el propio don Jaime, ca­ 
ballero en el rocín ele su ideal, enristrando 
la lanza ele su convencimiento, fuerte 
como una pica ele terciario ílamenco, y 
embrazando la adarga irrompible de su 
tesón, a prueba ele golpes, eludas, desaires, 
cuchuíletas y negaciones. 
No le oiréis decir a don Jaime que aquí o 

allá estuvo la casa solariega ele los Zarco, 
una de cuyas insignes hijas se supone que 
inspiró a Cervantes la idea bienhadada ele 
dotar al desventurado Caballero de la Tris­ 
te Figura de una amada por quien riñese 
desiguales batallas, y a quien remitiera a 
los vencidos por su incansable brazo, sino 
que, con firmeza extraordinaria y corazón 
intrépido, desafiará a quien niegue o elude 
que aquélla fue la mansión señorial ele la 
mismísima Dulcinea del Toboso. 
A don Jaime no le falta sino crecer un 
palmo, escurrir sus carnes con ayunos o 

disciplinazos y empeñar sus tierras de sem­ 
bradura por adquirir nuevas pruebas de 
que su verdad es la buena, para ser el au­ 
téntico Don Quijote del siglo actual. Su 
mente está alumbrada por un ideal gene­ 
roso, como la del caballero sin igual: su 
gran amigo es el señor cura, y no lejos ele 
sí ronda la efigie socarrona del barbero, 
presto a entrar a saco en la curiosa biblio­ 
teca cervantina que la paciencia francisca­ 
na ele don Jaime va reuniendo poco a 
poco. 

Otro rato ele zambra manchega en el am­ 
plio corral de Pantoja. También aquí inter­ 
viene el alguacil; pero no en la danza, sino 
cantando unas austeras "labradoras" clási­ 
cas, mientras anclando a paso lento, finge 
arrear una yunta castaña, clavando la 
aguda reja en el terruño y moviendo a 
ritmo la vara ele gavilanes. 
Unos momentos después, nuestro auto­ 

móvil enfila hacia Quintanar, mientras 
desde el suyo, don Miguel, don Francisco, 
don Pedro, don Adelín y Dieguito, camino 
de su pueblo de La Solana, nos dicen 
"Adiós". Y nosotros, encantados ele su 
ejemplar cortesía, ele su hidalga obsequio­ 
sidad y ele su buen humor, inagotable, 
pensamos: "Hasta pronto." 

FEDERICO ROMERO 
GUILLERMO FERNÁNDEZ-SHA w 
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EL VIAJE TRANSATIAN­ 
TICO DE GUERRERO 

Un banquete y un ensayo gene­ 
ral en el Retiro 

Sus colaboradores literarios obse­ 
quiaron el domingo último con un 
banquete a Jacinto Guerrero, el cual, 
como todo el mundo, en Europa y 
América, sabe a estas alturas, partirá 
a principios de junio con rumbo a la 
Argentina, donde estará cuatro 
meses, al frente de dos compañías lí­ 
ricas y abrumado con la preciosa caja 
de todas las obras que ha estrenado 
en España en el curso de los últimos 
años. 
Ángel Díaz Enrich, Pedro Muñoz 

Seca y Pedro Pérez Fernández; Fede­ 
rico Romero y Guillermo Fernández­ 
Shaw, Enrique Paradas y Joaquín 
Jiménez, Alfonso Hernández Catá, 
Antonio Paso (hijo) y Enrique Paso; 
Francisco Lozano y Enrique Arroyo; 
Francisco Loygorri, Antonio Estreme­ 
ra, Juan Ignacio Luca de Tena, José 
Juan cadenas, Manuel Fernández de 
la Puente, Francisco Torres, José y 
Antonio Ramos Martín, colaborado­ 
res todos de Jacinto Guerrero, se 
sentaron con él y con los maestros 
del joven compositor Conrado del 
Campo y Benito La Parra. Por ausen­ 
cia o enfermedad se excusaron 
Tomás Borrás, Serrano Anguita, Arni­ 
ches, Antonio Paso (padre), Eduardo 
Marquina, Reoyo, Pagés y Fernández 
del Villar. 
Comida de hombres de teatro, en 

homenaje a un músico teatral, el in­ 
genio y el buen humor sazonaron y 
salpicaron todos los manjares. Habló 
para ofrecer el banquete Federico 
Romero, con palabras precisas y gra- 

ves, entonadas en el ceremonioso 
encargo que los colaboradores de 
Guerrero dejaron en sus manos, a 
saber: que el éxito artístico coronara 
los esfuerzos de todos; que todos, y 
con ellos el arte lírico español, alen­ 
taban esperanzas risueñas en el viaje 
a la Argentina del joven maestro; que 
el joven· maestro volvería a España 
cubierto de gloria y de fortuna; que ... 
En fin: tocias esas cosas agradables 
que se dicen al buen amigo y al co­ 
laborador admirado. 
El maestro Conraclo del Campo 

habló luego, sencillamente, de los 
primeros años de Guerrero, cuando 
llegó a su clase de Composición del 
Conservatorio, en la misma actitud 
modesta que ha conservado luego, al 
triunfar y conseguir la fama. El maes­ 
tro Conrado del Campo advirtió en 
seguida que el "violín" ele A.polo 
tenía una tendencia muy acentuada 
hacia lo popular. "Yo -dijo- nunca 
quise arrancar esa propensión ele su 

temperamento ele músico, y he visto 
con alegría que, gracias a ella, Jacin­ 
to Guerrero conquistaba gloria y for­ 
tuna." 
Los comensales requirieron enton­ 

ces al joven compositor para que ha­ 
blara; pero Guerrero, que es un 
orador fácil y elocuente, se resistía, 
con el pretexto ele que no se hallaba 
en situación. La elocuencia ele Gue­ 
rrero necesita una preparación de 
aplausos, al final ele los actos, y un 
auditorio muy numeroso. Uno ele los 
ingenios presentes, recordando la fa­ 
cilidad con que la oratoria del maes­ 
tro Guerrero improvisa, en noche ele 
estreno por las capitales de España, 
los elogios a los diferentes públicos y 
ciudades, exclamó: 
-Que diga que ha nacido en Moli­ 

nero. 
Y la frase, unánimemente celebra­ 

da, dio, en efecto, inspiración verbal 
al festejado, quien lamentó que no 
hubiera allí una batería y una or- 
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quesea obediente para que alumbra­ 
ran y entonaran sus palabras. Agra­ 
deció a sus colaboradores literarios 
la benevolencia con que habían 
aguardado su marcha a la Argentina 
para estrenar allí sus obras, y dijo 
que iba a continuar la labor empeza­ 
da por el insigne maestro Vives. 
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Desde el restaurante, Guerrero y 
sus anfitriones se marcharon al par­ 
que del Retiro, con objeto de hacer 
un ensayo general de despedida en 
alta mar. El compositor se subió a un 
gigantesco paquebote y probó sus 
condiciones de tripulante y de náu­ 
frago, con un salvavidas -que no era 

un empresario- sobre los hombros, 
presa de una emoción irreprimible, 
que compartieron sus amigos y un 
numerosísimo público que, en lan­ 
chas expresamente flotadas o desde 
el muelle fronterizo al monumento a 
Alfonso XII, lanzaba sus adioses 
conmovidos. Fue un espectáculo re­ 
alista. La ficción superaba a la propia 
realidad y acreditaba los talentos 
dramáticos de aquellos autores ave­ 
zados al triunfo teatral. El público 
entró fácilmente en situación, izando 
sus pañuelos, como si realmente es­ 
tuviera en el puerto santanderino. 
Llovía y todo, como en las grandes 
solemnidades marítimas. 
Luego, al dispersarse la muche­ 

dumbre de colaboradores, amigos y 
admiradores de Guerrero, éste -ya 
en plena realidad- reparó en la lluvia 
y comentó: "Puesto que hoy, domin­ 
go y con agua, es un gran día para 
los teatros, despilfarremos algunos 
duros en los toros." La realidad, 
siempre amarga, le demostró luego 
que la multitud dominguera llenaba 
el campo de fútbol y el circo taurino, 
dejando exhaustos los templos de la 
anciana Talía. 

[Fotos Alfonso. Blanco y negro, 1 ele junio ele 19301 



REVISTA MVSICAL ILVSTRADA 

RITMO 

Entrevistas de RITMO 

El maestro Guerrero, concejal por y para la 
Música. La Banda Municipal, el Teatro Espa­ 
ñol y la Música en las Escuelas Municipales 

Por FERNANDO RODRÍGUEZ DEL RÍO 

Nos sorprendió la noticia. La leímos en los diarios madrileños. 
Por primera vez en la vida política municipal un músico era 
nombrado concejal. ¿Por qué? ¿Para qué? Es indudable que para 
actuar y asesorar en los problemas relacionados con la cultura 
musical de nuestro Ayuntamiento. 
El que la Música cuente con un concejal defensor de sus inte­ 

reses, es un hecho de gran trascendencia, y Ritmo ha percibido 
esta trascendencia. ¿Sensibilidad artística? Indudablemente. Esta 
sensibilidad tiene que poseerla una revista cual Ritmo, que sabe 
bien la labor que un concejal músico puede realizar dentro del 
Concejo Municipal. 

••• 
Jacinto Guerrero ha viajado, ha tenido contacto con las más 

ilustres personalidades artísticas universales. No ha sentido 
nunca ambiciones de superioridad artística. Del atril de una mo­ 
desta orquesta saltó al sitial de la popularidad, que le dio nom­ 
bre y dinero. Ahora es el músico que asiste a todos los conciertos 
y a quien preocupan nuestra música y nuestros músicos. ¿Cómo 
estará preparado para asesorar al Concejo Municipal en el as­ 
pecto musical? Hemos querido saberlo, y nada más fácil que vi­ 
sitar a Jacinto Guerrero y ahondar en su inteligencia y actitudes, 
ensartando unas preguntas sobre los temas: Banda Municipal, 
Teatro Español y la Música en las Escuelas Municipales. 
- Maestro, nos sorprendió la noticia, por ser usted el primer 

concejal músico que ha tenido el Ayuntamiento de Madrid. 
- Efectivamente, así es, y créame que yo fui el más sorpren­ 

dido, ya que carezco de aptitudes para el desempeño del cargo; 
pero es hora de obediencia, y, por sacrificios que imponga la 
obediencia, hay que obedecer, y al Concejo he ido con los más 
sinceros propósitos de hacer por la música y por los músicos 
cuanto yo pueda con el mayor entusiasmo y la mayor voluntad. 
- ¿Puedo revelar los propósitos que le acuciarán en su labor 

municipal? 
- Tres principales: el primero, que la Banda Municipal, dirigi­ 

da hoy por el gran director maestro López Varela, aumente su 
labor cultural actuando en la temporada de invierno. 
- ¿Los domingos también? 

- Los domingos o en cualquier otro día, pero, desde luego, 
sin perjudicar lo más mínimo los intereses artístico-económicos 
de las orquestas a las que tanto debemos profesionales y aficio­ 
nados. La Banda ha de actuar en distintos locales y en todos los 
distritos a precios auténticamente populares, y dejando a López 
Vareta la programación de las actuaciones, ya que este maestro 
tiene el sentido del tacto estético. 
- ¿Cuál es otro propósito? 
- El de ampliar la faceta artística del Español. Es mi deseo pro- 

poner que en el Teatro Español se hagan temporadas del arte lí­ 
rico con compañías formadas con ilustres cantantes y con 
repertorio ecléctico, y en cuyas temporadas nuestros composito­ 
res jóvenes puedan estrenar sus obras. Estas compañías, al am­ 
paro de esta propaganda, representada por su actuación en el 
Español, tendrían grandes posibilidades para efectuar amplias 
jiras por España y quizá por el extranjero. 
- Generoso propósito, maestro, que no dudo que el Ayunta­ 

miento lo avalarará y lo hará suyo. ¿Cuál es el último propósito? 
- La educación musical en las Escuelas Municipales. Ignoro en 

qué situación está hoy este problema; pero tan pronto me im­ 
ponga de él, pienso acometerle con decisión. 
- Pues yo podría decirle que, en general, en nuestras escue­ 

las se grita, no se canta; no ha entrado por sus ventanas el sol 
musical. En contados grupos escolares se viene realizando la pe­ 
dagogía musical, y no sé si, en verdad, con fruto artístico. 
- Mi labor en este sentido cultural ha de ser intensa. Me acu­ 

cia a ello el recuerdo de una actuación coral que en Estocolmo 
organizaron las autoridades en honor de los compositores de 
todo el mundo que acudimos a una reunión internacional. En el 
parque más bello de la capital de Suecia, más de sesenta mil 
voces interpretaron canciones nacionales a dos, tres y cuatro 
voces con tal dicción emotiva, que a mí me emocionó profun­ 
damente. Hay que lograr que el pueblo cante, y el pueblo, cul­ 
tural y artísticamente, nace en las escuelas. 
- ¿No facilitaría esa labor cultural el encargar a los más capa­ 

citados profesores de la Banda Municipal esa función artística? 
- Magnífica idea, que desde ahora hago mía. Esta labor pe­ 

dagógica de los profesores de la Banda podría ser compensada 
con gratificaciones. 
- Muy capacitado, querido maestro, y le auguro el más fran­ 

co éxito. 
- Dios le oiga, y la música española se beneficie. 
Y antes de despedirme, el maestro me muestra obras pictóricas 

del más elevado valor, porcelanas, joyas artísticas, reveladoras de 
que Jacinto Guerrero siente el arte en sus más amplios horizon­ 
tes. 
Jacinto Guerrero es el compositor popular que, por serlo, es 

concejal del pueblo en el Ayuntamiento de la capital. 

[N" 195, abril 19461 
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REVISTA MYSICAL ILYSmADA 

RITMO 

Entrevistas de RITMO 

Lo que nos DICEN ... 

el maestro 

~~(~~(~~ 
Nada más posesionarse de su cargo actual de presidente de la 

Sociedad General de Autores de España, le hemos preguntado al 
maestro don Jacinto Guerrero: 

. ? -l···· 
- Los problemas relacionados con la vida teatral y musical de 
España exigen urgente resolución. Nuestra Sociedad de Autores 
es una entidad administrativa, y hasta tanto sea aprobado el 
nuevo Estatuto que la rija, podría evitar -si recogiera otras am­ 
biciones o derechos- la invasión de artistas y orquestinas ex­ 
tranjeras, que, sin intercambio, abusan de nuestra cordialidad y 
ocupan con sus melodías el sitio que los autores españoles les 
dejan tan ingenua como graciosamente. 

? -¿ 
- Dentro del Sindicato del Espectáculo podría crearse el orga- 
nismo competente que dirigiese, interior y exteriormente, la vicia 
teatral y musical. 
-¿ ? 

- Mis ambiciones en el actual cargo de presidente de la So- 
ciedad de Autores son nulas en cuanto a mí atañen, y numero­ 
sas si se refieren a los demás compañeros que han depositado 
en mí su confianza. Ambiciono para la Sociedad la unión total de 
los autores y ele la gente de letras en un proyecto que prepararé 
en colaboración con el Consejo. Ambiciono que los programas 
ele pequeño derecho sean fiel reflejo de la verdad intepretada. 
Confío en poder rebajar el descuento de administración cuanto 
me sea posible. Sin olvidar en mis ambiciones que los emplea­ 
dos ele nuestra Sociedad tengan unas oficinas confortables. Y 
como soy muy ambicioso, espero -con la colaboración del di­ 
rector de Teatro y Cinematografía y la del jefe del Sindicato Na­ 
cional del Espectáculo, que son buenos amigos míos y a quienes 
les preocupa cuanto redunde en beneficio del espectáculo-, es­ 
pero, repito, poder entrar y salir, pedir y rogar ayuda a tocios, 
tanto para defender el teatro como nuestra querida música es­ 
pañola. 

Tocio ello confío hacerlo si mi cabeza se va cubriendo ele hilos 
ele plata en mi actual puesto. 

[N• 213, VII-VIII, 19481 

190 



INFORMACIONES 2 DE JULIO 1951 

UNAS INTERESANTES DECLARACIONES DEL 

LA ZARZUELA 
RESUCITA: 

• Maestro GUERRERO, 
• el esforzado del género lírico español. 

"Me superaré en el cumplimiento de mis obligaciones': dice. "Además de los dos 
estrenos y los dos homenajes preceptivos, de propina daré a conocer una obra 

del maestro Moreno Torroba" 

Hablar con el maestro 
Guerrero es ya algo que 
linda en lo imposible. 
Son tantas las obligacio­ 
nes, que a pesar de su 
bien acreditada inquie­ 
tud y su no menos fa­ 
moso dinamismo, no le 
queda tiempo para 
nada; es decir, para nada 
que no sea cubrir los 
diarios menesteres de 
empresario y presidente 
de la Sociedad de Auto­ 
res Españoles. 
En concepto de tal acu­ 
dió ayer a mediodía a la 
conducción del cadáver 
del compositor mexica­ 
no Gustavo Moreno, 
desde el Hospital Gene­ 
ral a la sacramental de 
San Justo. Al final de esta triste ceremonia pudimos, 
al fin, charlar con el popular músico español, que 
como ustedes saben, acaba de serle concedida la 
subvención que la Dirección General de Cinemato­ 
grafía y Teatro dedica anualmente al género lírico. 
- ¿Contento, maestro? 
- Preocupado, que no es lo mismo -responde sin 
vacilar a nuestra primera pregunta sobre la referida 
cuestión. 
- ¿Por qué? 
- Porque la responsabilidad, mi querido amigo, es 
mucha, ¡muchísima! 
- Le comprendo. Sólo una persona de su bien pro­ 
bada pasión por el género es capaz de superar, 
como usted lo ha hecho, los preceptos fijados en las 
bases del concurso. 
- Me he comprometido a ello, y tenga usted la ab­ 
soluta seguridad de que sabré cumplir con creces el 
honor de haber sido distinguido por el Consejo Na- 

cional del Teatro y por el 
señor ministro de Educa­ 
ción, principalmente con 
la confianza que se me 
hecho objeto. Pero .. 
- Pero, ¿qué, maestro? 
- Pero tengo preparado 
un milloncejo más, por si 
acaso. 
- ¿Para qué y por qué? 
- Porque estimo que la 
subvención de 700.000 
pesetas es insuficiente 
para las exigencias del 
pliego y, sobre todo, para 
llevar a buen puerto, 
como yo quiero llevarla, 
la temporada lírica oficial. 
- Setecientas mil pesetas 
son muchas pesetas, ma­ 
estro' 
- Un dinero que sólo 

cubre el montaje de los dos estrenos y los de las obras 
de Chapí y Bretón. Después cuente usted la nómina, 
los gastos del teatro y la orquesta, y verá, verá. Ya le 
digo: un milloncejo más tengo preparado. 
- ¿Programa, maestro? 
- La Lo/a se va a los puertos, libro de los Machado con 
música del maestro Barrios. Después, las dos obras 
que en honor a Chapí y Bretón habrán de presentarse 
con todo esmero. A continuación, el otro estreno pre­ 
ceptivo. 
-¿Cuál? 
- El canastillo de fresas, de Guillermo y Rafael Fernán- 
dez-Shaw con partitura mía. 
- Y ahí terminan sus obligaciones, ¿no es eso? 
- Eso es, sí, pero yo las llevo más lejos. De propina 
daré otro estreno. 
-¿Otro? 
- Otro, sí: el del maestro Moreno Torroba. ¿Qué le pa- 
rece? 

- Un gesto digno de usted. 
- Un día a la semana, y con sólo exhibir el carnet 
sindical, habrá una rebaja del 50 por 100 en el pre­ 
cio de las localidades para todos los productores. 
- ¿Bonita idea? 
- Es preciso reavivar en el alma del pueblo la vieja 
afición por un género tan nuestro como el de la zar­ 
zuela. 
- ¿Cuándo se iniciará la temporada? 
- En la segunda quincena de septiembre, en el tea- 
tro Albéniz. 
- ¿Nada más, maestro? 
- Sí, un favor: es preciso que todos cuantos viven 
del género lírico se dispongan a colaborar de la 
mejor buena fe conmigo. Es preciso sacrificarse y 
ceder en esas injustificadas exigencias que tanto 
daño han inferido a la zarzuela española hasta hoy. 
Es necesario una colaboración estrecha y entusiasta. 
De otro modo se perdería esta gran oportunidad 
que nos depara el Estado, y que puede ser, en cam­ 
bio, el comienzo de una etapa de resurgimiento de 
un género hoy en franca decadencia. 
- De elementos, ¿qué? 
- Por ahora, nada de eso. Es prematuro. Dar nom- 
bres es aventurado y peligroso. Confórmese en 
saber que todas las grandes figuras y los actuales va­ 
lores intervendrán en este ciclo para el que tengo 
que arriesgar diariamente, aparte de la subvención, 
15.000 pesetas. 
- Pero después de todo está usted contento, ¿es o 
no así? 
- Naturalmente que lo estoy. De no ser así, no hu­ 
biese ido al concurso. ¿Qué otra cosa puedo hacer 
sino estar contento, aunque tenga que trabajar? 
¿Acaso no he trabajado nunca? Eso y nada más que 
eso he hecho en toda mi vicia. Y ahora, que he sido 
el primero a quien oficialmente se concede esta 
nueva ayuda anual, lo haré con mayor entusiasmo, 
si cabe, que nunca. 
Pues mucha suerte, maestro, y enhorabuena. 
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INFORMACIONES 15 DE SEPTIEMBRE 1951 

HOY, MADRID, SANATORIO RUBER, ~ Y 30 DE LA MANANA 5 
I' 

MUR I O JACINTO 
GUERRERO 

Una enfermedad rápida y una agonía 
heroica en la que luchó contra la 
muerte hasta el último segundo la 
enorme vitalidad del gran compositor 

El maestro trabajó sin descanso hasta el último momento, y su única preocupación era la nueva cam­ 
paña lírica que él iba a realizar y cuanto se refería a la Sociedad de Autores 

Enorme impresión y sentimiento en toda España 

DUELO NACIONAL 
DE LA ESCENA 

Enfermedad y muerte 

El domingo pasado se tributó al malo­ 
grado maestro Guerrero un homenaje en 
Toledo. 
Después del homenaje, el inspirado 

compositor se sintió ligeramente indis­ 
puesto, pero el lunes se agravó, hacien­ 
do precisa la asistencia facultativa. 
Posteriormente volvió a mejorar, y ayer 
su salud empezó a inspirar muy serios 
cuidados, haciéndosele una transfusión 
de sangre. A última hora de la tarde se 
celebró una consulta de médicos, en la 
que intervinieron los de cabecera seño­ 
res Lucea y Serrano, así como los señores 
Cardenal, Roda, Vara Sala, Reik, Hidalgo 
y Rivera. Dictaminaron que el enfermo 
padecía un ilio paralítico, secundario a 
una obstrucción intestinal, con cuadro de 
colapso irreversible, por lo cual se deci­ 
dió el traslado al sanatorio Ruber. En 
efecto, a las nueve de la noche se le 
llevó, con los debidos cuidados, en una 

ambulancia. Horas antes le habían sido 
administrados los Santos Sacramentos en 
su domicilio, según dijimos en nuestro 
número de anoche. 
Como persistiera la gravedad, los her­ 

manos del paciente solicitaron nueva 
consulta de médicos, y celebrada ésta en 
el sanatorio, convinieron los facultativos 
en que si se producían colapsos aumen­ 
taría el peligro. 
Avanzada la noche, sobrevino el primero, 

pero el enfermo reaccionó. Otros colapsos 
sucesivos indujeron a los hermanos del en­ 
fermo a solicitar que un sacerdote le admi­ 
nistrase la Extremaunción, y así se hizo a 
las dos de la madrugada. 
A las tres aproximadamente, el maestro 

Guerrero, que había sufrido un nuevo 
colapso, reaccionó de nuevo, y los médi­ 
cos decidieron inyectarle adrenalina, y 
transcurridos unos minutos, no ocultaban 
cierto optimismo ante los efectos que la 
medicación parecía efectuar en el pa­ 
ciente. Sin embargo, esos efectos desa- 

parecieron pronto, y a las cuatro de la 
madrugada el enfermo entró en período 
agónico. 
En los últimos momentos de delirio, 

habló de sus planes, de sus proyectos, de 
sus obras, de sus compañías, haciendo a 
veces como si se dirigiese a un público 
imaginario. 
- Dense prisa -dijo en uno de los mo­ 

mentos a los médicos-, pues mañana he 
de levantarme pronto, porque pasado es­ 
treno .. 
Los últimos auxilios espirituales fueron 

prestados al enfermo por el padre Anta, 
superior de los Oblatos, que tiene su re­ 
sidencia muy cerca del sanatorio. 
El cadáver del maestro Guerrero fue 

trasladado inmediatamente después de la 
muerte a su domicilio de la avenida de 
José Antonio, en el edificio del cine Coli­ 
seum, donde durante casi toda la noche 
estuvieron congregados numerosísimos 
artistas y amigos del maestro, como 
todos le llamaban. 
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Sus hermanos don Inocencio, doña Con­ 
suelo y doña Francisca acompañaron en 
todo instante al enfermo hasta que éste ex­ 
piró, cuando eran exactamente las cinco y 
media de la madrugada. 
El desfile de amigos fue inacabable, 

comenzando apenas salió INFORMA­ 
CIONES anoche a la calle con la noticia 
de la extrema gravedad del maestro. 
Sin embargo, en la casa no era posible 
recibir a tantos como allí acudían. Por 
eso, allí primero y luego en el sanato­ 
rio Ruber, sólo quedaron contados ínti­ 
mos, entre ellos nuestro director, don 
Francisco Lucientes, Fernández Arda­ 
vín, Muñoz Lorente, Gutiérrez de Mi­ 
guel, Muñoz Román, Torres del Álamo 
y algunos más, y de madrugada, cuan­ 
do don Inocencio Guerrero veía ya lle­ 
gar la muerte de su hermano, y en su 

drugada de hoy. 
A las nueve y media de la noche de 

ayer, traslado del enfermo al sanatorio 
Ruber. A las cinco y media de la madruga­ 
da, el fallecimiento. 
El traslado del cadáver a la casa mor­ 

tuoria se efectuó a las seis y media de la 
mañana. 

LA CAPillA ARDIENTE 

La capilla ardiente en la casa del maes­ 
tro Guerrero se instaló por la mañana en 
el pequeño cuarto de estudio donde el 
ilustre músico componía sus obras. 
Un gran crucifijo se alzaba en la cabe­ 

cera del féretro, que estaba rodeado de 
seis blandones. No hay ningún adorno. 
En las paredes se ven algunos retratos fa­ 
miliares, entre los que figura el de la 

LOS HERMANOS NO QUIEREN QUE 
EL CADÁVER SALGA DE LA CASA 

Esta mañana la Junta directiva de la So­ 
ciedad de Autores gestionó el traslado 
del cadáver de su presidente al domicilio 
de la Sociedad. A pesar de sus repetidas 
peticiones, los hermanos del maestro 
Guerrero se opusieron a que los restos 
de su llorado hermano saliesen de su 
casa antes de la hora de su entierro. Poco 
después de las once se permitió al públi­ 
co que orase en la capilla. 

EXPRESIONES DE PÉSAME 

Desde las primeras horas de la mañana, 
la familia del maestro Guerrero recibió 
numerosas manifestaciones de pésame. 
El ministro del Aire, general González 

LA MUERTE DE JACINTO 
GUERRERO produjo ENORME 
PESAR EN TODA ESPAÑA 

dolor no tuvo valor ni para despedirse 
de él, fue Perico Chicote quien no se 
apartó un momento de la cabecera del 
enfermo. 
Faltaban sólo minutos para que el gran 

músico expirara y Chicote le dijo: 
- ¡Qué, Jacintillo! ¿Me conoces, verdad? 
A lo que el moribundo contestó, ya con 

medias palabras, pero sin querer perder 
su característica jovialidad: 
- Sí; que nos conviden ... 
E insistió en que tenía que madrugar 

para preparar el próximo estreno. 
En el orden puramente necrológico re­ 

gistraremos estos datos: 
Once de la mañana de ayer, primera 

transfusión de sangre. 
Y la última, a las dos y media de lama- 

madre del finado. 
Por la tarde, a los dos, se trasladó la ca­ 

pilla ardiente al segundo "hall" del teatro 
Coliseum. 

EL CADÁVER, AMORTAJADO CON 
HÁBITO DE CARMELITA 

El cadáver de Jacinto Guerrero está 
amortajado con el hábito de Carmelita. 
Lleva esta mortaja porque Jacinto fue 
monaguillo de los Carmelitas de Toledo. 
En las manos cruzadas se enrosca un 

antiguo rosario de nácar, el mismo que 
llevó su madre el día de su boda. 
A las doce sacó una mascarilla del ros­ 

tro del cadáver el escultor Adolfo Aznar. 

Gallarza, expresó personalmente su pé­ 
same a don Inocencio Guerrero, así 
como el presidente de la Diputación Pro­ 
vincial, marqués de la Valdavia. 
El ministro de Educación Nacional, 

señor Ruiz Jiménez, envió también su pé­ 
same a los hermanos Guerrero, así como 
el director general de Política Interior, 
don Bias Tello, y otras autoridades, todos 
los autores, actores y actrices, composi­ 
tores, escritores, periodistas e infinidad 
de personalidades y representaciones po­ 
pulares. También llegaron numerosas 
manifestaciones de dolor producido por 
el fallecimiento del maestro Guerrero en 
la provincia de Toledo. Entre los pésa­ 
mes recibidos figuran los del gobernador 
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civil interino, don Domingo Martín Peña­ 
to; del presidente de la Diputación, don 
Tomás Rodríguez Bolonio; del alcalde de 
Toledo, don Andrés Marín; del pueblo de 
Ajofrín, y de toledanos de todas partes. 
En el vestíbulo del cine Coliseum se co­ 

locaron masas, donde el público firmó du­ 
rante todo el día en los pliegos expuestos. 

MAÑANA SE VERIFICARÁ EL ENTIE- 
RRO.- ITINERARIO QUE SEGUIRÁ 

LA COMITIVA FÚNEBRE 

El entierro del que fue ilustre músico 
partirá a las once de la mañana, maña- 

na domingo, desde el teatro Coliseum, 
presidido por el duelo familiar y el ofi­ 
cial hasta el límite de la parroquia, en la 
plaza del Callao, y desde aquí por la 
avenida de José Antonio, red de San 
Luis y calle de Hortaleza para entrar en 
la de Fernando VI y detenerse ante la 
sede de la Sociedad de Autores, conti­ 
nuando luego por las calles de Barqui­ 
llo, Alcalá, Marqués de Cubas y la de los 
Madrazo hasta la de Jovellanos, donde 
frente al teatro de la Zarzuela la Banda 
Municipal de Madrid interpretará músi­ 
ca fúnebre y composiciones del que fue 
tan popular compositor. 

DE UNA GLORIA A OTRA 
De la terrena gloria que con tanta emoción 
enalteció Toledo su limpia ejecutoria, 
pasó, cristianamente, a la divina gloria, 
como hacía sus cosas: casi sin transición. 
Abiertos para todos manos y corazón, 
la calle fue tejiendo su popular historia, 
y en la calle ha dejado sembrada la memoria 
de su personalísima y fresca inspiración. 
Tanto y tanto abarcaba, tanto a un tiempo atendía, 
que a todos imposible su labor parecía. 
Y se ha muerto por eso, porque no pudo más. 
Cuando a resolver iba el lírico problema, 
el señor le ha llamado a la Cita Suprema, 
y Jacinto fue un hombre que no faltó jamás. 

Francisco RAMOS DE CASTRO 

Desde el teatro la comitiva marchará 
hasta la plaza de Neptuno para continuar 
ya hasta el cementerio de Nuestra Señora 
de la Almudena. 

DUELO MUNICIPAL 

El Ayuntamiento de Madrid -del que 
fue concejal el maestro Guerrero-, en 
señal de duelo por el fallecimiento del 
insigne compositor, ha suspendido el 
concierto que debía ejecutar mañana la 
Banda Municipal en el Retiro. 

LA MEDALLA PROVINCIAL DE MA­ 
DRID, AL MAESTRO GUERRERO 

La Diputación Provincial de Madrid, en 
su sesión de esta mañana, a propuesta 
del presidente de la Comisión de Cultura, 
don Francisco Casares, concedió al maes­ 
tro Guerrero la medalla de plata provin­ 
cial de Madrid. Será impuesta al cadáver 
del ilustre músico antes del sepelio. 
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El MAESTRO GUERRERO, INSOBORNABLE HOMBRE del PUEBLO 

A los 6 años ganaba una peseta tocando 
el bombo en la ---• ª· 
banda de Ajofrín 

IA de 
GENTE FAMOSA 

SU PRIMERA COMPOSICION fué el PASODOBLE DE DOMINGUIN 
Un reportaje por JOSEFINA CARABIAS 
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A mí me gustaba mucho hablar con el 
maestro Guerrero porque era, como yo, 
un ser que amaba con delirio a su patria 
chica dentro de su patria grande, y, digá­ 
moslo con toda ternura, un paleto inso­ 
bornable. La conquista plena de Madrid 
no había alterado su acento natal ni la 
costumbre de hablar de su pueblo como 
si hubiera salido de él la víspera a hacer 
el servicio militar. Recuerdo que una vez 
me lo encontré en París, en medio de los 
Campos Elíseos, y nos pasamos la tarde 
hablando de su pueblo y el mío, que ce­ 
lebraban aquel día las fiestas de sus res­ 
pectivas patronas. Claro que nosotros no 
decíamos "las fiestas", sino "la función", 
que es lo que decimos los paletos. Tanto 
nos sugestionamos, que llegó a parecer­ 
nos que de la plaza de la Concordia a la 
de la Estrella no había más que desani­ 
mación y aburrimiento si se comparaba 
con cómo estarían a aquella hora las pla­ 
zas de Ajofrín y de Arenas de San Pedro, 
dispuestas con tablados de madera para 
celebrar sus grandes "corridas de novi­ 
llos-toros". 
- En la función de mi pueblo -rne dijo 

el maestro- estrené yo la primera música 
escrita por mí. 
- Pero ... ¿no fue en Apelo? 
- Eso cree la gente. Pero lo primero 

que yo compuse fue el pasodoble de Do­ 
minguín. Lo tocó la banda municipal. 

• •• 
En esa misma banda municipal del 

pueblo fue donde Jacinto Guerrero co- 

menzó a trabajar. 
- Tendría yo unos seis años, y mi 

padre, que era el director de la banda 
música, me llevaba con él para que toca­ 
ra el bombo. Por cada actuación me 
daban una peseta. 
El niño Jacinto fue luego monaguillo, y 

por su buena voz y mejor oído ascendió 
a "seise" de la catedral de Toledo. Más 
tarde continuó tocando en la banda del 
pueblo, hasta que le llegó la hora de 
venir a Madrid. 
- Lo primero que hice en cuanto me 

"afiné un poquito" -rne decía Guerrero 
hace tiempo- fue lo que hacemos todos 
los paletos: retratarme y mandar la foto a 
mi familia. Aquí la tiene usted, con la 
consabida dedicatoria. Mi madre, la 
pobre, guardaba esta foto como oro en 
paño. 
Una de las épocas más felices de la 

vida del maestro Guerrero fue aquella en 
que tocaba el violín en el teatro de 
Apolo. 
- Ganaba cuatro pesetas diarias, pero 

vivía como un rey. Paraba en una casa de 
huéspedes donde por diez reales me 
daban habitación, desayuno, dos comidas 

de tres platos cada una, con pan, vino y 
postre. Tenía derecho también a utilizar 
el piano de la sala para ensayar las cosi­ 
llas que yo iba escribiendo, y además me 
dejaban salir los domingos con la donce­ 
lla. Íbamos al cine y a la verbena. ... 
Un día fui a preguntar a Guerrero que 

cuánto dinero había ganado con la músi­ 
ca. 
- No tengo ni idea -rne respondió-, 

porque nunca se me ha ocurrido poner­ 
me a echar cuentas. Éste lo sabrá -rne 
dijo señalando a Torres del Álamo, que 
estaba presente-, que conoce bien las li­ 
quidaciones de la Sociedad de Autores. 
- ¡Quince millones de pesetas! -res­ 

pondió Torres del Álamo. 
Y Guerrero, con una carcajada, excla­ 

mó: 
- ¡Pareces un niño del colegio de San 

Ildefonso voceando "el gordo"1 Mire 
usted por dónde resulta que he ganado 
el "gordo" de Navidad sin haberme dado 
cuenta. 
Luego nos explicó el maestro que esos 

quince millones se los había gastado ín­ 
tegros. 



- Pero tiene usted una casa en el mejor 
sitio de Madrid que vale mucho más. 
- Ése ha sido mi único negocio bueno. 

Levanté el Coliseum sin tener dinero para 
semejante empresa. Muchos creyeron 
que aquello sería mi ruina. Invertí en ella 
seis millones, y ahora resulta que vale 
muchísimo más de lo que he ganado 
después. Corolario: que a lo que debí de­ 
dicarme siempre fue a maestro de obras. 
Poner ladrillos es lo que más me ha pro­ 
ducido. Pero no me dedico a ello porque 
yo no puedo dedicarme a una cosa que 
no me divierte. 
- Total, que después de haber gastado 

tanto ahora se encuentra usted con que 
tiene treinta y cinco millones, que es lo 
que vale la casa ... 
- ¡Yo qué voy a tener! Los tendría si pu­ 

diera venderla. Pero no puedo porque mi 
hermano no me deja. ¡Es una lástima! 
Su hermano no le dejaba vender la casa 

y hacía bien, porque el maestro, entre 
sus innumerables cualidades simpáticas, 
tenía la de la esplendidez. 
- Yo tengo un agujero en cada mano 

--decía-. ¡Soy una calamidad1 

Otra vez, hablando de sus gastos, me 
hizo estas graciosas cuentas: 

- Todos dicen que gasto mucho, pero 
no se hacen cargo de que uno tiene la 
mar de compromisos. Fíjese, yo soy un 
hombre lleno de amigos. ¡Dios me los 
conserve ... ! Pero lo malo es que a veces 
no me los conserva, y hay semanas en 
que se mueren tres. ¡Ya tiene usted ahí 
tres coronas! Luego está el capítulo de 
bodas. En primavera y otoño se me jun­ 
tan ocho o diez bodas todos los meses. 
¡Ocho o diez regalos! No hablemos de 
los amigos viajeros que llegan a Madrid. 
A ésos hay que llevarles de excursión a 
Toledo, convidarles a perdices ... Por últi­ 
mo, está mi capítulo principal de gastos: 
los puros. 
- ¿Cuánto le cuestan los puros? 
- Pues entre los que doy y los que 

fumo, calcule usted una docena diaria. A 
25 pesetas cada uno ... Ya sé que habrá a 
quien esto le parecerá una inmoralidad, 
pero ... ¡algún vicio tiene uno que tener! 
Además, la industria del tabaco da de 
comer a muchas familias y supone una 
fuente de ingresos para el Estado ... Así 
tranquilizo yo mi conciencia de fumador. . .. 
En otra ocasión hice a Guerrero una 

pregunta sumamente indiscreta: 

- ¿Por qué no se ha casado usted? 
- Pues, en primer lugar, porque no he 

tenido tiempo. ¿Usted sabe la vida que 
yo llevo? Sospecho también que no hu­ 
biera encontrado con quién, porque re­ 
conozco que como hombre de hogar yo 
hubiera resultado de lo peorcito ... Por úl­ 
timo, he vivido tan feliz siempre con mi 
madre, mi hermana y mi sobrino, que .. 
me daba miedo querer aumentar esa fe­ 
licidad. 
Vi por última vez a Guerrero antes del 

verano. Me llamó a gritos, como hacía 
siempre. 
- Tengo que darle una noticia. Me voy 

a hacer un hombre elegante. Mi amigo el 
alcalde de Sabadell, que es fabricante, 
me ha mandado dos cortes de traje de lo 
mejor que se "encorambra". Se lo digo a 
usted para que rectifique, porque usted 
dijo una vez en el periódico que yo me 
cuido poco de la indumentaria y que la 
gente ya está cansada de verme siempre 
con el traje a rayas. Conque ya lo sabe; 
en lo sucesivo pienso hacerle la compe­ 
tencia a Leandro Navarro, que es el autor 
mejor vestido que tenemos. 
Y se perdió por la Gran Vía repartien­ 

do abrazos a diestro y siniestro. 
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MADRID RINDIO SU ULTIMO HOMENAJE AL MAESTRO GUERRERO 
El P,ueblo madrileño· ha a_conipoñ_odo el cadóver del ilustre maestro Jacinto Guerrero · desde el teatro Coliseúm, 
donde se. organizó el 'ccrteje fúnebre, hoste el cementerio: de Nuestro Señora de lo Almudeno, en el que recibió 
sepultui_o. ~ ·todo .el traye~to y principalmente ante el edificio de lo Sociedad de Autores y en el teatro de lo Zor­ 
zu~la· una enorme muchedu.mbre presenció el poso de la comitivc, rindiendo un emocionado y siJencio3o homenaje 

al populcrlsimó eemcositer' desopcrecidc. (Foto -V. Muro.) 
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MADRID SE ECHÓ AYER A LA CALLE 

ENTIERRO 
del maestro 

GUERRERO 
DUELO NACIONAL 
DE LA ESCENA 

Una inmensa muchedumbre asistió a la conducción del cadáver del ilustre compositor. En el cementerio de la Al­ 
mudena recibió sepultura el popular músico toledano 

Más de 700.000 madrileños desfilaron 
ayer por la capilla ardiente, rindiendo este 
tributo de admiración y de cariño al po­ 
pularísimo maestro Guerrero. En la ma­ 
drugada del domingo, cuando aún se 
agolpaba una gran muchedumbre a las 
puertas del Coliseum con la intención de 
orar ante el cadáver, hubo necesidad de 
cortar el desfile para organizar las exe­ 
quias. 
A las ocho de la mañana dijo la prime­ 

ra misa de "corpore insepulto" el parroco 
de Ajofrín, pueblo natal del maestro Gue­ 
rrero. A continuación se dijeron tres 
misas más, a las que asistieron los fami­ 
liares del maestro, un grupo de amigos 
íntimos y la Junta directiva de la Socie­ 
dad de Autores. 
A las nueve y media de la mañana le 

fue impuesta al cadáver por el presiden­ 
te de la Diputación, marqués de la Val­ 
da via, la Medalla de Plata de la 
Diputación, concedida al maestro Gue­ 
rrero en virtud de reciente acuerdo de la 
corporación provincial. 

LA CONDUCCIÓN 
Bastante antes de la hora anunciada 

para la conducción del cadáver, una in­ 
mensa multitud se agolpaba a ambos 
lados de la Gran Vía. A las once llegó el 
ministro secretario del Partido, señor Fer­ 
nández Cuesta, quien penetró con gran-· 
des dificultades en la cámara mortuoria. 
Inmediatamente el clero ele la parro­ 

quia de San Martín rezó las preces ele ri­ 
tual y el féretro fue sacado a hombros de 
amigos y empleados del Coliseum. Ape- 

nas depositado el cadáver en el féretro, 
la multitud -no obstante las precaucio­ 
nes adoptadas- rodeó el coche fúnebre y 
con grandes dificultades fue organizado 
el cortejo. 

LAS PRESIDENCIAS 
Abría la marcha una sección ele moto­ 

ristas municipales y seguían cuatro co­ 
ches con las coronas, el clero parroquial 
y, detrás del coche mortuorio, rodeado 
de maceros del Ayuntamiento y porteros 
del Círculo de Bellas Artes, la presidencia 
oficial, formada por el ministro secretario 
del Movimiento, señor Fernánclez Cuesta; 
director general de Prensa, don Juan 
Aparicio, que ostentaba la representación 
del ministro ele Información y Turismo; 
directores generales de Bellas Artes, 
señor Gallego Burín, y ele Política Inte­ 
rior, señor Tello; el alcalde interino, 
señor Alonso de Celís, el presidente de la 
Diputación, marqués de la Valdavia; jefe 
superior ele Policía, teniente coronel 
Luque Arenas, en representación del di­ 
rector general de Seguridad; el secretario 
nacional del sindicato del Espectáculo, 
señor Revuelta; el alcalde y el presidente 
ele la Diputación de Toledo y el alcalde 
ele Ajofrín. Seguían el hermano del fina­ 
do, don Inocencio Guerrero.ssu sobrino 
don Juan González Guerrero y otros pa­ 
rientes del finado, acompañados por el 
ex ministro señor Peña Boeuf; los tenien­ 
tes generales Asensio y Esteban Infantes; 
el general don Fidel de la Cuerda; vice­ 
presidente ele la Diputación ele Madrid, 
marqués ele Vive!, y don Pedro Chicote. 

Tras la presidencia de la familia, el 
Consejo de la Sociedad de Autores, pre­ 
sidido por don Luis Fernández Arclavín ; 
Junta directiva del Círculo de Bellas 
Artes, con su vicepresidente, señor 
Moret; los señores Araujo Costa, Mateo 
(don Lope) y Estévez Ortega, en repre­ 
sentación de la Sociedad de Escritores y 
Artistas; comisiones del conservatorio de 
Música y Declamación, del Ateneo y 
otros centros culturales y artísticos, y re­ 
presentaciones de todas las empresas de 
espectáculos, de las compañías de teatros y 
de las orquestas de Madrid. Iba también 
a la cabeza del cortejo un grupo de con­ 
gregantes de los Caballeros de la Virgen 
ele la Paloma, con su bandera, ele la que 
era socio de honor el ilustre compositor 
toledano. En la imponente comitiva figu­ 
raba cuanto, así en el campo ele las artes 
y las letras como en todos los órdenes 
sociales, tiene alguna significación en 
Madrid; autores dramáticos, músicos, ac­ 
tores, escritores, periodistas, hombres ele 
ciencia y hombres de toga, militares e in­ 
dustriales. 
El acompañamiento avanzó con gran 

lentitud por entre la masa que se agolpa­ 
ba a todo lo largo ele la Gran Vía, calle 
de Hortaleza, de Fernando VI, Barquillo, 
Alcalá, Marqués de Cubas, Los Madrazo, 
hasta llegar al frente del teatro ele la Zar­ 
zuela, en cuyo vestíbulo se encontraba la 
mayor parte de actrices y actores ele Ma­ 
drid y profesionales del mundo del es­ 
pectáculo. Durante el trayecto fueron 
arrojadas flores ele muchos balcones al 
paso del féretro. 
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Una vez situado el féretro frente a la fa­ 
chada del teatro, la Banda Municipal, di­ 
rigida por el maestro Martín Domingo, 
interpretó una selección de Los gavilanes 
en medio del más impresionante silencio 
de la muchedumbre que se apiñaba en la 
plazoleta de la Zarzuela. El clero de la 
iglesia de San José rezó un responso y a 
continuación la Banda interpretó la mar­ 
cha fúnebre de Chopin en medio de una 
gran emoción. 

DESPEDIDA DEL DUELO 
El duelo fue despedido frente al Palacio 

de las Cortes, en la carrera de San Jeró­ 
nimo, continuando la marcha por la 
plaza de Neptuno hacia el cementerio de 
la Almudena. Una caravana de más de 
trescientos coches acompañó al cadáver 
del maestro Guerrero hasta el cemente­ 
rio, que se encontraba asimismo invadi­ 
do por una gran cantidad de público. 
El cadáver fue depositado en el mauso­ 

leo de la familia, que se halla situado 
cerca de donde yacen los restos del ma­ 
estro Alonso y de la artista María Paz. 
El único discurso que se iba a pronun­ 

ciar en el acto del sepelio no llegó a salir 
de labios del orador. El autor Fernández 
Ardavín no pudo rendir este testimonio 
de afecto a su gran amigo el maestro 
Guerrero porque la emoción se lo impi­ 
dió. 

ANECDOTARIO 
Poco después de instalarse la capilla ar­ 

diente en el Coliseum llegaba a los alre­ 
dedores del teatro edificado por el 
maestro Guerrero el ministro de Educa­ 
ción Nacional, señor Ruiz Jiménez. Al 
darse cuenta de la cola formada se colo­ 
có en ella y hubo de estar hora y media 
esperando a que le llegara el turno de 
orar ante el cadáver. 

ANTE EL TEATRO DE LA 
ZARZUELA 

Desde las primeras horas de la mañana 
del domingo, una gran cantidad de gente 
se situó ante el teatro de la Zarzuela. 
Por efecto de las presiones de la multi- 

tud en la Gran Vía, se desorganizó en la 
plaza del Callao la presidencia formada 
por empresarios y artistas de teatro. Varios 
de éstos, entre los que se encontraba don 
Manuel del Río, se dirigieron directamen­ 
te al teatro de la Zarzuela para esperar allí 
el cadáver del maestro Guerrero. 
Pero era tal la multitud que se agolpa­ 

ba ante el teatro y en las calles adyacen­ 
tes, que don Manuel del Río, empresario 
de la Zarzuela, no pudo no ya entrar en 
su teatro, pero ni siquiera acercarse a la 
plazoleta. 
Al alegar su condición de empresario, 

varios números de los guardias le con­ 
testaron: 
-Mire usted, señor, más de doce seño­ 

res han pasado ya diciendo lo que usted 
dice ... 
El señor del Río, auténtico y único em­ 

presario de la Zarzuela, hubo de quedar­ 
se sin poder ir a su "casa". 
Otra cosa por el estilo les pasó a la des­ 

tacada figura de la escena Concha Catalá 
y al conocido empresario señor Lusarre­ 
ta. La multitud no les dejó pasar, no obs­ 
tante reconocerles, porque llevaba allí 
más de dos horas y media. 

LAS CORONAS 
Teatro Madrid, Lacárcel de Palomares, 

Ayuntamiento de Aranjuez, Manuel del 
Río, Empresa del teatro de la Zarzuela, 
Montepío de Autores, Celia Gámez, Dis­ 
cos Columbia, hotel Carlos V de Toledo, 
Aurora y Valeriano Redondo, Montepío 
de Autores Españoles, Matilde Pretel 
(Ramos Flores), Guillermo y Miguel Mo­ 
reno, Sociedad Italiana de Autores, So­ 
ciedad de Autores (franceses e ingleses), 
delegación, hijos de Valeriano Pérez, 
Cantabrana y familia, Imprenta Grafos, 
Cámara de Comercio de Madrid, Felipe 
Sassone y María Patou, Jacinto Benaven­ 
te, Quintero, León y Quiroga, compañía 
del teatro Fuencarral, Consejo Superior 
del Teatro, Ministerio de Información y 
Turismo, la B.M.T. de Nueva York, 
Unión Musical, Sindicato Nacional del 
Espectáculo, Granada Lusarreta, Teatro 
Ayala (Bilbao), compañía titular y or- 

questa del teatro de la Zarzuela, familia 
de Guerrero, su fiel sirvienta María, Se­ 
rrano Anguita, compañía Odeón, Ma­ 
nuel Taramona, Conchita Leonardo, 
Federico Romero, hermanos Cadenas, 
José Ramos Martín, familia Barro, Quin­ 
tero y Guillén, Quiroga y León, Pedro 
Muguruza, González Ubeda, Filmófono, 
S.A., Muñoz Román, empleados del Co­ 
liseum, Excelentísimo Ayuntamiento, 
Radio Madrid, Círculo de Bellas Artes, 
Guillermo y Rafael Fernández-Shaw, So­ 
ciedad General de Autores, Montepío de 
Empleados, empleados de la Sociedad 
General, Olvido Rodríguez, Diputación 
Provincial, Real Conservatorio de Músi­ 
ca, marqués de la Valdavia, hermanos 
García Escudero, artistas de la compañía 
Lírica Nacional, Paquita Gallego, Peña 
San Sebastián, Pedro Chicote, La Gran 
Taberna de Aparicio, Montepío de Em­ 
presarios de Espectáculos de España, 
Amigos de la Zarzuela, la orquesta del 
teatro Fuencarral, Montepío de Prensa, 
Sindicato Provincial del Espectáculo, 
Virginia de Matos, la Empresa Lusarreta, 
Tina Cascó y Fernando Granada, minis­ 
tro de Educación Nacional, Alfonso de 
Diamante Negro, Alfonso Peña y Cesá­ 
reo González. 

GRAN NÚMERO DE CARTAS Y 
DE TELEGRAMAS 

En el domicilio del finado se han reci­ 
bido más de medio millar de telegramas 
y cerca de trescientas cartas. A la Socie­ 
dad de Autores han llegado otros tantos 
despachos. 

EL LUNES, FUNERAL POR 
EL ALMA DEL MAESTRO 

GUERRERO 
EL lunes próximo, a las once de la ma­ 

ñana, se efectuará en la iglesia de Santa 
Bárbara el funeral por el alma del popu­ 
lar compositor Jacinto Guerrero. 
Dicho funeral ha sido, como el entierro, 

organizado por la Sociedad de Autores 
de España. A continuación del funeral la 
Directiva se reunirá por vez primera en 
un acto puramente necrológico. 
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INFORMACIONES ~~~~~ 20 DE SEPTIEMBRE 1951 

PEQUEÑOS RECUERDOS DEL MÁS POPULAR DE LOS MÚSICOS 

JACINTO 
GUERRERO 

La casa se 
quedó vacía ... 

El invencible optimismo del compositor toledano le hizo exclamar unas horas antes de su muerte: 'í•Qué bien voy a 
dormir esta noche!" Y le contrarió no poder dar propina a los camilleros 

Un reportaje por JOSEFINA CARABIAS 

La casa se ha quedado vacía. Claro que 
en ella viven aún muchos habitantes: el 
hermano, las hermanas, el sobrino, las 
sirvientas ... ; pero todos coinciden en que 
está vacía, porque era Jacinto quien, con 
su presencia tumultuosa, alegre y algare­ 
ra, lo llenaba todo. 
- Cuando sonaban en la puerta los dos 

timbrazos estrepitosos que anunciaban 
su llegada -rne dice María Fernández, la 
doncella extremeña que le quería tanto-, 
ya estábamos todos contentos. Porque el 
maestro nunca usaba llavín, Él llamaba 
siempre muy fuerte, y luego entraba por 
los pasillos dando voces y metiendo 
prisa. A los dos minutos de estar en casa 
él ya se nos habían quitado las penas a 
todos ... 

ENMUDECIÓ EL PIANO .. 
El piano está abierto, tal como él lo 

tenía siempre. Sobre el atril se ven la úl­ 
tima partitura y el libro de los Fernández­ 
Shaw sobre cuya letra trabajaba. Es una 
zarzuela titulada El canastillo de fresas, 
que iba a estrenarse en la temporada líri­ 
ca del Albéniz. Encima del piano, el gran 
cenicero de loza con el inevitable cigarro 
puro, sin el cual no sabía hacer nada. 

- Dejaba los puros enteros por todas 
partes -sigue diciendome María-. En el 
estudio, en el salón, en el comedor, en 
la repisa del cuarto de baño y por los 
pasillos. Yo le decía: "¡Ay, señorito qué 
lástima ... ! ¡Dejarse los puros así!", y él 
me contestaba: "¿Qué quieres? ¿Que 
me fume las colillas? No hija, no. Yo 
me fumo lo bueno nada más, y así vi­ 
vimos mejor, lo mismo yo que la Ta­ 
bacalera ... " 
Del estudio pasamos al comedor. Su 

hermano Inocencio me muestra un gran 
sillón frailuno colocado de espaldas a la 
ventana. 
- Después de la comida caía en ese si­ 

llón, en el que trataba de enjugar su 
eterno déficit de sueño. Colocaba el ce­ 
nicero con el puro en la silla de al lado, 
y seguía hablando y riendo con noso­ 
tros hasta que se quedaba dormido sin 
darse cuenta. Entre la última carcajada y 
el primer ronquido apenas si mediaban 
unos segundos. Tal era su obsesión del 
puro, que un día se durmió con el dedo 
índice en la boca, y tal era su déficit de 
sueño, que no se despertó a pesar de 
que todos estuvimos un rato riéndonos 
a su alrededor. 

LA ALCOBA Y LOS TRAJES 
Luego las hermanas me enseñan la al­ 

coba, cuidada con tanto cariño para ha­ 
cerle grato el descanso que él se 
regateaba tanto. En un mueble junto a la 
cama hay un montón de cuadernos con 
letra de revistas. Los autores se las man­ 
daban a centenares. Él las leía todas, y 
aquellas a las que había de poner músi­ 
ca las estudiaba en la cama, de madruga­ 
da, cuando volvía del teatro. 
- Aquí, en la alcoba, era en el único 

sitio donde no entraban los puros. Jamás 
fumaba en la cama. En cambio, tenía que 
tener en la mesilla otra cosa que también 
le perjudicaba bastante: el vaso de agua. 
Por las noches bebía agua sin parar. 
Frente a la cama está el armario con los 

trajes. Pueden contarse hasta diez y siete. 
Pero como era hombre que no se preo­ 
cupaba ni poco ni mucho de la indu­ 
mentaria, apenas si se ponía más que 
uno en invierno y otro en verano. 
-Éste negro de las rayas blancas era su 

preferido, hasta el punto de que yo ya le 
había amenazado con quemárselo -dice 
Paquita-. Lo dejaba por las noches sobre 
la butaca y en la butaca también tenía yo 
que dejarle el que se había de poner por 
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la mañana, porque él era incapaz de es­ 
coger un traje del armario ... 
El sastre del maestro Guerrero, Ernesto 

Martín, está presente en nuestra entrevis­ 
ta y me dice: 
- Le advierto que para hacerle un traje 

tenía yo que ingeniarme como para darle 
un atraco. No me toleraba más que una 
prueba, que nunca podía pasar de cinco 
minutos. Era preciso asaltarle en el pasi­ 
llo cuando salía o cuando entraba. "Ne­ 
cesitas más ensayos que una zarzuela", 
me dijo en una ocasión en que intenté 
probarle una prenda dos veces. 

ERA ATOLONDRADO COMO UN COLEGIAL 
- Lo que tenía más gracia era verle afei­ 

tarse por las mañanas -intervíene de 
nuevo María la doncella-, Tardaba cinco 
o seis minutos, pero entre tanto salía dos 
o tres veces al teléfono con la cara llena 
de jabón, nos pedía a gritos cerillas para 
encender el puro y nos contaba algún 
chiste en el pasillo. Fíjese si sería distraí­ 
do, que hace poco llegó con un frasco de 
ronquina, lo puso aquí, en la repisa, y 
nos llamó a todos para que lo viéramos: 
"Es una cosa estupenda que me han re­ 
comendado, y lo he comprado ensegui­ 
da." "Pero, señorito -le dije yo-, ¡si eso 
es lo que usa toda la vida el señorito Ino­ 
cencio, y lo tiene aquí mismo, sólo que 
en un frasco más grande, y es precisa­ 
mente lo que se da usted todas las ma­ 
ñanas!" 

EL HOMBRE QUE GANABA MILLONES 
HACÍA VALES DE VEINTE DUROS EN 

LA TAQUILLA DEL COLISEUM 
Toda la vida cotidiana del maestro Gue­ 

rrero era pura anécdota, llena de gracia y 
de ternura. Repetía constantemente que 
su mejor negocio era el Coliseum, que 
era precisamente lo que no administraba 
él, sino su hermano, y sentía hacia éste 
un gran respeto. Cuando necesitaba dine­ 
ro en la puerta de casa para pagar un taxi 
o para dar una propina, pedía veinte 

duros a la taquillera del Coliseum, y la 
decía: "Toma el vale, pero si se entera mi 
hermano, dile que mañana lo devolveré." 
Jamás lo devolvía, claro está, pero nunca 
dejaba de disculparse. A veces, cuando 
algún negocio teatral le salía mal, llamaba 
a Inocencio y le decía con una seriedad 
que no le iba: "Oye: llevo perdidas dos­ 
cientas mil pesetas. Tendrás que ayudar­ 
me." "¡No digas tonterías Jacinto ... ! 
¿Ayudane yo? ¡Si aquí no hay nada que 
no sea tuyo ... ", contestaba el hermano. Y 
él insistía: "Bueno; eso no tiene nada que 
ver. Demasiado sabes tú cómo andaría 
esto si estuviera en mis manos." 
Cuando los médicos le dijeron, la 

noche misma de su muerte, que había 
que trasladarle a un sanatorio, se negó 
en redondo. Fue preciso que Inocencio 
le ordenara: "¡Tienes que ir!", y entonces, 
sin oponer la menor objeción, fue él 
mismo quien se sentó en la cama e indi­ 
có dónde estaban las zapatillas para que 
se las dieran y levantarse. 
-¿Él no perdió horas en condiciones ele 

darse cuenta de lo que hacía? 
-¡Pues claro, él no perdió el sentido hasta 

algunos instantes antes de morir en el sa­ 
natorio. Cuando los de la ambulancia le 
dejaron en la alcoba ele la clínica se echó 
mano al bolsillo y dijo: "¡Vaya, hombre' ¡Se 
me ha olvidado el dinero! ¡No os puedo 
dar propinal Que os la dé mi hermano." 
Luego, al verse ya instalado en la cama, su 
invencible optimismo se hizo presente de 
nuevo: "¡Qué bien voy a dormir aquí esta 
noche --dijo-, porque esto está mucho más 
fresquito que nuestra casa!" 
- Yo estuve atendiéndole todo el tiem­ 

po, señorita -insiste María la doncella-, y 
una vez, se puso triste y me dijo: "Esto 
me pasa por abandonarme." Yo me equi­ 
voqué al oírle: "¿Por abandonarle .. _? 
¿Quién, señorito? Nosotros no le abando­ 
namos." "No, hija.. Si me refiero a mí 
mismo. Yo soy el que me he abandona­ 
do. Teníais todos razón cuando me reñí­ 
ais por no cuidarme." Pero luego volvió 

a sus bromas. Figúrese que al ver el apa­ 
rato de oxígeno nos elijo: "Pero, ¿qué de­ 
corado nuevo me habéis traído aquí?" 
Todos nos hemos quedado sordos y ton­ 
tos sin él. Pues ... , ¿y los amigos? ¡Le han 
llorado y le lloran tanto como nosotros! 
El señorito Luis (se refiere a Luis Muñoz 
Lorente) fue quien le puso el rosario en 
las manos después ele muerto. 

FUERON TAMBIÉN PARA ÉL LOS CR1- 
SANTEMOS 

El último día en que el maestro Gue­ 
rrero hizo su vida normal fue el sábado 8 
de septiembre. Se levantó un poco más 
pronto que de costumbre, y antes ele ir a 
la Sociedad de Autores compró una bra­ 
zada enorme de crisantemos y se marchó 
al cementerio para dejarlos en la tumba 
de su madre. El día 9 era el aniversario, 
y como éste coincidía con la fecha del 
homenaje de Toledo, Jacinto adelantó 
aquella visita triste que jamás dejó de 
hacer a pesar de sus prisas proverbiales. 
Los crisantemos estaban frescos todavía 
cuando él llegó a la tumba para reunirse 
definitivamente con su madre muy pocos 
días después ... 
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