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JACINTO GUERRERO

Hace cincuenla años, el 1 5 de septiembre de 1 951,
moría en Madrid Jacinto Guerrero, uno de los últimos
representantes de la tradición de la zarzuela en el siglo

pasado. Autor de títulos de éxito extraordinario, como La
alsacíana, Los gavilanes, El huésped del sevillano y La rosa
del azafrán, Guerrero encarnó un fenómeno en trance de
desaparición: el del compositor teatral que alcanza en vida
una fama multitudinaria. La facilidad y rapidez con que
componía puede que deslizasen parte de su música hacia
una vena más superficial, sobre todo en las obras
pertenecientes al género de la revista, pero su legado
merece ser recordado y estudiado. A ello dedicamos el
presente dosier.

Coordinación y colaboración:
Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero



JACINTO GUERRERO

GUERRERO A TRAVÉS DE LA PRENSA
"Es un hombre encantador, muy sencillo y campechano, lleno de simpatía y cordialidad, a lo
que podemos añadir: ... y trabajador infatigable"- Frases como ésta son definitorias de lo que el
gran público e incluso el periodista y crítico expresaban al referirse al maestro zarzuelero y de
revistas que plantó sus reales en Madrid, procedente de Toledo, un año tal como 1914 y nos
abandonó, con muy pocas ganas, en una madrugada de septiembre de 1951, sin poder realizar
un gran proyecto que se estaba trabajando a pulso.

Primera fotografía de Jacinto Guerrero con la banda de Ajofrín, hacia 1901

N os proponemos hacer un retrato del maestro,
nacido en Ajofrín en 1895, por los artículos de la
prensa de la época y sus propias declaraciones,
por otra parte muy abundantes. Lo cierto es que

este material daría para confeccionar un libro, dado que
se llegó a escribir abundante literatura periodística, pues
Jacinto Guerrero era hombre tan asequible que nunca se
negaba al diálogo con cualquier medio de comunica-
ción. Siempre se manifestó amigo de la prensa: Guerrero
sabía que este medio era vehículo imprescindible para la
difusión de su obra y un mayor acercamiento a ese
público que leía lo que sobre él se publicaba con tanta
pasión como aplaudía sus obras.

Expuesto esto y sabida esa abundancia de testimo-
nios y referencias, nos limitaremos al breve retazo que
nos lleve en pocas cuartillas a reflejar algunos aspectos
de su personalidad, constantes estrenos y reiterados éxi-
tos, proyectos e inquietudes, no sin antes constatar la
existencia de dos soberbios retratos que sobre el músico
en cuestión hicieron Josefina Carabias, mujer de inteli-

gencia singular, en la biografía titulada El Maestro Gue-
rrero fue así, y Luis Fernández Ardavín en el prólogo a ia
misma. Ambos, en estrecho contacto con su figura. El
primero de ellos es un sustancioso relato de saleroso y
sencillo estilo. El segundo, ¡menso, humanísimo, cuyo
autor teme faltar a la objetividad: "Ignoro si, queriendo
ser fiel, se le parece o no". "Era la voz subconsciente de
los talleres y los obradores, de los bares y los cafés, de la
calle ruidosa y de la tradicional barriada".

Poemas para el músico

Homenajes en verso tampoco le faltaron. Caído ha en
mis manos un poema mecanografiado con la dedicatoria
manuscrita: "Con un abrazo y en él, toda mi cordial
admiración" que firma Fernando De' Lapi con fecha 16-
XII-1950.

Hermoso poema que capta toda una vida, obra y
carácter de un trabajador incansable como don Jacinto,
que su autor titula, Sigue cantando...



JACINTO CUERRERO

Tú al pie del facistol,
oíste en las tardes de tu catedral
cantar a las figuras de aquel viejo vitral,
entre el oro y la púrpura de la puesta de sol.

Después, o quizás antes,
la venta y el camino
del ingenioso hidalgo don Miguel de Cervantes:
posadas en que fingen las damas ser fregonas
y, al par que oma el tablero de una mesa de pino
la jarra del buen vino
de Yepes, con las mozas retozan trajinantes
y alternan con vihuelas y naipes las tizonas.

Cantos de rueda y ronda, música ingenua y nimia;
tonada del gañán,
jota de la vendimia,
copla en que se deshoja la flor del azafrán.

Trenza de pleita; ronda de enca(e de bolillas,
en que ya te sugieren marimbas los palillos
con que juegan las pulcras viejecitas de Almagro.
Floripondios y bichas de las lagarteranas,
y tonadas del agro
por el viento que barre tapices amarillos
y cada noche adorna de rosas las ventanas...

Rumor ta lave rano y alfarero;
queja del Tajo, limpio como hoja de espadero
su templado cristal.
Y el aire y el donaire del maestro Fray Gabriel,
que mezcla farsa y vida en el papel,
bajo la sombra de su cigarral.

Todo esto lo escuchaste y lo aprendiste.
Lo prendiste, mejor, a tu violín de mozo;
cuando el hambre no te hizo ser malo ni ser triste,
y era rubio en ais facies de falsetista al bozo.

Tu música a la vez antigua y nueva,
villanesca y mundana, pero siempre jocunda,
trae de un salto al asfalto, fragante olor a gleba,
savia viva y fecunda.

Mas, sobre todo, es tuya: sólo a Dios se io debes.
Nadie como tú puede repetir, con Alfredo
de Musset, que en tu propio verso bebes,
aunque en él no se escancie sino un dedo.

Luminarias de sol de campo y de plazuela
ardiendo están, Jacinto,
en los bambalinones de tu tablado: plinto
a Peribáñez líricos e Isidros de zarzuela.

(Albricias, domador del Éxito inconstante!
Profesor, más que tu orquesta, de Energía,
que con hombros de atlante
levantas rascacielos al aire en la Gran Vía.
Viajero siempre en ruta,
que acompañas tus pasos del compás de un anclante
y una palanca hiciste de tu maga batuta.

Sigue, sigue cantando, pródigo de armonía,
como el rio y el pájaro y el viento y la cigarra.
Un son arranca al roto pecho de la guitarra,
Y por ti y por España tendrá el mundo alegría.

En prensa también le rindió Homenaje al Maestro otro
admirador y libretista con este cono retrato:

Rico por trabajador,
enamorado y soltero,
espléndido y ahorrador
por dentro cavilador
y por fuera bullanguero.
Y el segundo admirador
que, como compositor,
tiene Jacinto Guerrero,
no puede ser el primero
porque le cabe ese honor
a Federico Romero.

Retrato personal

Sin duda, Josefina Carabias fue del gremio periodístico
quien más contacto pudo tener con Guerrero. En el
Informaciones, periódico en el que trabajaba desde
1951, del sábado 15 de septiembre de ese ano, día de la
muene del músico, la citada indica: "Vi por última vez a
Guerrero antes del verano. Me llamó a gritos como hacía
siempre". "A mí me gustaba mucho hablar con el maes-
tro Guerrero porque era como yo, un ser que amaba con
delirio a su patria chica, dentro de su patria grande, y,
digámoslo con ternura, un paleto insobornable. La con-
quista plena de Madrid no había alterado su acento natal
ni la costumbre de hablar de su pueblo como si hubiera
salido de él la víspera a hacer el servicio militar". Luego
resalta aspectos de la vida del maestro, su niñez, y años
jóvenes, resumen de entrevistas anteriores. Guerrero
rememora sus seis años: "...y mi padre, que era el direc-
tor de la banda de música, me llevaba con él para que
tocara el bombo (en la banda de Ajofrín). Por cada

Vestido de monaguillo en su época de estudiante en la Catedral de
Toledo, hacia 1910
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JACINTO GUERREKO

En Lagartera, 1928 En la Solana, recogiendo canlos populare* para La rosa del azafrán, 1930

102 s,.,

actuación me daba una peseta". Después lo llevaría su
madre a Toledo, una vez muerto su padre, y sería mona-
guillo. Por su buena voz y mejor oído ascendió a "seise"
de la catedral. Una de las épocas más felices de la vida
del maestro, ya en Madrid, fue aquella en que tocaba el
violín en el Teatro Apolo: "Ganaba cuatro pesetas dia-
rias, pero vivía como un rey. Paraba en una casa de
huéspedes donde por diez reales me daban habitación,
desayuno, dos comidas de tres platos cada una, con pan,
vino y postre. Tenía derecho también a utilizar el piano
de la sala para ensayar las rosillas que yo iba escribien-
do, y además me dejaban salir los domingos con la don-
cella, íbamos al cine y a la verbena". A la pregunta de
cuánto dinero había ganado con la música, respondió:
"No tengo ni idea, porque nunca se me ha ocurrido
ponerme a echar cuentas. Éste lo sabrá -señalando a
Torres del Álamo-, que conoce bien las liquidaciones de
la Sociedad de Autores". La respuesta no se hizo esperar:
-"¡Quince millones de pesetas!" —respondió Torres del
Álamo. "¡Pareces un niño del colegio de San Ildefonso
voceando el gordo...." -contestó el maestro con una car-
cajada. Quince millones que se los había gastado ínte-
gros. "Yo tengo un agujero en cada mano... Todos dicen
que gasto mucho, pero no se hacen cargo de que uno
tiene la mar de compromisos. Fíjese, yo soy un hombre
lleno de amigos. ¡Dios me los conserve...! Pero lo malo
es que a veces no me los conserva, y hay semanas en
que se me mueren tres. ¡Ya tiene usted ahí tres coronas!
Luego está ei capitulo de bodas. En primavera y otoño
se me juntan ocho o diez bodas todos ¡os meses... No
hablemos de los amigos viajeros que llegan a Madrid. A
esos hay que llevarles de excursión a Toledo, convidar-
les a perdices... Por último, está un capítulo principal de
gastos: los puros... Entre los que doy y los que fumo,
calcule usted una docena diaria. A 25 pesetas cada uno".
A la pregunta de por qué no se había casado: "Pues en
primer lugar, porque no he lenido tiempo. ¿Usted sabe
la vida que yo llevo? Sospecho también que no hubiera
encontrado con quién, porque reconozco que como
hombre de hogar yo hubiera resultado de lo peorcito...
Por último he vivido tan feliz siempre con mi madre, mi
hermana y mi sobrino que. . . me daba miedo querer
aumentar esa felicidad".

Conforme iba siendo un triunfador, la prensa fue
ocupándose cada vez más de él en las diferentes etapas
de su existencia., intensificándose, sobre todo, en el
periodo de posguerra. En la década de los veinte obser-
vamos varios artículos en periódicos a raíz de sus años
espléndidos. Son los años de la creación de sus más
famosas zarzuelas cuyos éxitos le cambian el panorama

familiar. Se estrenan: La alsaciana (1921), La montería
(1922). Los gavilanes (192$), La sombra de! Pilar (1924),
El huésped del sevillano (1926), El sobre verde (1927), La
orgía dorada (1928), Mari ierra (1928). En prensa se
habla del Hay que ver de La montería que 'salta a la
calle, popularizado por los organillos, por las pianolas,
por las orquestas de ciegos... Sustituye, en la populari-
dad al Soldado de Ñapóles, del maestro Serrano". Guerre-
ro con La montería ve cambiar su vida. "Paga el traje de
smoking que se había hecho para el estreno. Y se muda
desde aquella buhardilla en la calle de la Luna a un piso
mejor, en la calle de Alberto Aguilera. Y tiene su primer
coche. Y hace su primer viaje a París (donde estrena la
revista franco-española, París-Madrid -1929- en la que
intervendría Raquel Meller)...". En julio de 1925. Martí-
nez de la Riva publica en Blanco y Negro en la página de
la vida teatral un comentario de dos páginas que titula,
El maestro Guerrero y su automóvil en la que comenta
Guerrero la fortuna conseguida en "tiempo de fox", es
decir, hecha aprisa, y las ganas de poseer un automóvil:
"... no por mí, ni por lujo, ni por ostentación, no. Sino
por mi madre". Habla también de la influencia de las
músicas de moda.

En el Liberal de Sevilla del 21-XII-1927, Antonio
Olmedo publica una breve charla con los autores de la
revista Ole va, que se estrenaría al siguiente día en el
Teatro Duque. Curiosamente se habla de las camisas líri-
cas de Guerrero. Máximo Meyer, empresario del teatro
sevillano, desvela que el maestro toledano en algunas de
sus camisas, en lugar de sus iniciales, lleva bordadas
además de la clave de sol o de fa, ¡as cuatro notas con-
venientemente situadas sobre un pentagrama. Indican
que es la única superstición que tiene y que se las pone
en los días de representación de sus obras. También en
Mundo Gráfico del 27-VII-1927, José Montero Alonso
entrevista a Guerrero de sus estrenos y éxitos, así como
el anuncio de una gira por América que efectuaría en
1930 entre el 6 de junio y el 19 de octubre, por diversas
ciudades argentinas, junto con dos compañías, una de
zarzuela y otra de revista.

Matilde Muñoz en Estampa en 1928 publica una
entrevista a tres columnas que titula: La mujer en el
hogar de los hombres célebres. Jacinto Guerrero y su vie-
ja. En ella el hijo habla de la madre y en otro aparte la
madre habla del hijo. Destacable es el mutuo amor que
se demuestran. La madre le insta a que escriba más zar-
zuela y abandone la revista. Jacinto por su parte índica
que "entre mi hermana y ella (la madre) administran mis
bienes, reglamentan mi trabajo... pendientes del teléfo-
no, eilas son también las que pegan los sellos en los dis-
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JACINTO GUERRERO

eos de gramófono que tienen impresionadas obras mías;
las que se ocupan de los rollos de pianola, y las que en
el gobierno de la casa saben hacer de una peseta dos,
como suele decirse...".

La etapa final

De 1930 a 1940. serán los estrenos de La rosa del
azafrán, La fama del tartanero (1931)•, La Cibeles (1936),
su primer viaje a América, la construcción del Teatro
Coliseum y su entrada en el mundo cinematográfico y
miembro fundador de CEA. Con motivo de la guerra
civil se exiliará a París, componiendo diversos cuplés. E!
estreno en el Teatro Calderón de Madrid, de La rosa del
azafrán, se verá reflejado
en la crónica de teatros de
El Liberal, que con fecha 15-
IV-1930 dará cuenta de su
éxito. Crónica inteligente fir-
mada por Julio Gómez de
cuya partitura dirá: "para
nuestro gusto, es la mejor
que hasta ahora ha produci-
do Guerrero". El 27 de mar-
zo Popular Film en su
número 191, ensalzará las
virtudes del popular compo-
sitor al musicar el primer
film sonoro en español en
los estudios de Londres, titu-
lado La canción del día, con
guión de Muñoz Seca y
Pérez Fernández, a solicitud
del director británico George
Berthold Samuelson, y que
sería estrenada en Madrid el
19 de abril en el Real Cine-
ma. Película de hora y
media de duración, en la
que Guerrero hace evoca-
ción de la música "del siglo
pasado y un pasodoble
españolísimo... toda la parti-
tura tiene un corte popular
de melodía fácil. Destaca
una romanza de tenor y la
canción central, el tema
esencial de la película".

En el diario de la maña-
na, Política, editado por
Prensa Republicana S. A., leemos la declaración del señor
Carreño España, presidente de la Junta de Espectáculos:
"Mientras yo esté aquí no se representarán obras de auto-
res facciosos". Con motivo de la reposición de Los gavila-
nes, la quinta columna preparaba una maniobra. Final-
mente en dicho artículo leemos cómo la zarzuela a la que
se hace referencia, no se llegó a representar por falta de
permiso. Muestra esto el concepto político que el gobier-
no de la República o algunos miembros de ese gobierno,
tenían de Jacinto Guerrero. Sabedor de ello, se exilió,
evitando quizás el lamentable hecho que le ocurrió a uno
de sus colaboradores y amigo, como fue Muñoz Seca, y
en la tendencia opuesta a García Lorca.

En los años de posguerra, desde 1940 hasta su muer-
te, Jacinto trabajará en zarzuelas y revistas como La can-
ción del Ebro (1941), Loza, Lozana (1943), Cinco minu-
tos nada menos (1944) con mil ochocientas representa-
ciones. La blanca doble (1947), El oso y el madroño
(1949). concluirá la composición de la música para Gar-

bancito de la mancha (1945), primer largometraje espa-
ñol de dibujos animados {Primer Plano n° 262 del 21-X-
1945). Fallecerá su madre (1943), sufrirá una interven-
ción quirúrgica en el Sanatorio de Santa Alicia que le sal-
vará de la muerte, por un abeeso intestinal, del que nos
da cuenta J. Carmona Victorio en columna de prensa
(1943). También Jacinto Guerrero ocupará distintos car-
gos públicos: Concejal delegado de la Banda Municipal
del Ayuntamiento de Madrid, primer músico que ocupa
este cargo (Ritmo n° 195. abril 1946). Presidente de la
Sociedad General de Autores (1948), quinto de los músi-
cos que han regido dicha Sociedad, después de Chapí,
Vives, Barrera y Alonso. Marchará, junto a Moreno
Torroba a Nueva York para la firma del Convenio con la

Broadcasting Music, por el
que la música española en
el mundo, sería lanzada en
discos, radios y ediciones
por los principales casas de
los Estados Unidos {Diario
Pueblo, 19-IX-1950). Final-
mente, los periódicos de la
época nos harán saber el
último esfuerzo y proyecto
de Jacinto Guerrero para
proteger al género lírico
nacional. Meses antes de
morir ya había declarado la
pérdida de cuantioso dine-
ro siendo empresario de
Compañías teatrales. En
Informaciones, en columna
firmada por Ángel Laborda,
el maestro expresaba la
enfermedad grave que
sufría la zarzuela: "Catorce
mil pesetas diarias cuesta
presentar una zarzuela" y la
única solución era !a sub-
vención o ayuda oficial.
Intento que logra al presen-
tar un pliego al Ministerio
de Educación Nacional. En
el diario Madrid podemos
leer la noticia de la conce-
sión de una subvención de
700.000 pesetas, a la que
añadirá Guerrero, por su
cuenta, un millón. Subven-
ción histórica ésta, ya que

nunca nuestro género lírico dispuso de tal, hasta enton-
ces, de organismos oficiales. Estos hechos nos lo revelan
también otras publicaciones como Informaciones del 2-
Vll-1951, en el que el compositor en artículo titulado La
zarzuela resucita da cuenta de la temporada que está
preparando para ser representada en el Teatro Albéniz y
que debía comenzar hacia finales de septiembre. Con un
programa como: La Lola se va a los puertos, del maestro
Barrios con libro de los Machado. Dos obras en honor a
Chapí y Bretón. El canastillo de fresas, de J. Guerrero. El
diablo en Sierra Morena, de Moreno Torroba y Ardavtn.
También por la prensa sabemos que el maestro Guerrero
estaba escribiendo una ópera titulada La Galatea, basada
en el texto de Cervantes.

Su repentina muerte llevó al traste todo lo previsto.
De todos estos acontecimientos dieron cuenta todos los
periódicos del momento.

Manuel García Franco
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JACINTO GUERRERO

APUNTES PARA UN ESTUDIO
DE LA VOCALIDAD
La obra de Guerrero está unida inseparablemente a la voz cantada. Con raíz en la tradición
de la eran zarzuela del XIX y hasta la revista, su música se basa en un canto de firme base
melódica.

Pronto sintió Jacinto Guerrero la llamada de la voz
cantada. Su estancia en el Colegio de Infantes de
Toledo, donde su madre, recientemente viuda, lo
había ingresado con 9 años, le da la posibilidad de

ejercer como seise en la catedral y por tanto de acercar-
se a las piezas de canto llano y de polifonía, con las que
al parecer disfrutaba. Era el mejor terreno para que el
niño pudiera desarrollar su temprana vocación musical,
que había empezado en él prácticamente desde la cuna
escuchando a la banda de Ajofrín que dirigía su padre
Avelino y tocando muy pronto el bombo y los platos. Se
entusiasmaba asistiendo a las funciones de zarzuela que
ofrecían en el pueblo las compañías ambulantes. Sus
más importantes contactos son por tanto con el mundo
de la voz, en el que rápidamente profundiza y donde a
la postre se habría de desarrollar su fundamental activi-
dad. Como era de esperar, aunque el mozo ya se mane-
Eugenia Zuffoli co» )adnlo Guerrero en 1928

jaba bien en el piano y el violín, es vocal su primera
composición, una Salve a cuatro voces, que él mismo
dirige a sus compañeros en la procesión de la Virgen de
la Esperanza de San Cipriano. El contacto de Guerrero
con la voz, y más concretamente con el mundo lírico, se
acentuaría más tarde a partir de su instalación en
Madrid, a donde se trasladó en 1914 gracias a una beca,
porque al año siguiente ingresa como violín en la
orquesta del Teatro Apolo, lo que le facilita la continua
audición de las piezas más célebres del repertorio y le
faculta para conocer los nuevos títulos de un género que
empezaba ya a entrar en declive, pese a que todavía
autores como Vives o Luna mantenían, como enseguida
haría el propio Guerrero, alto el pabellón. E.s lógico pen-
sar que el joven músico, que tenía la mente y los oídos
bien abiertos y despejados, fuera poroso a las influencias
-algunas emanadas de su contacto con profesores como
Benito García de la Parra y Conrado del Campo- que
venían de la tradición y que pasaban, naturalmente, por
Barbieri, Chapí o Bretón, los autores mas importantes de
la especialidad.

Guerrero no inventa ni crea un lenguaje original para
la voz, que es en él siempre una consecuencia directa de
su imparable vena melódica, la base y la razón de ser de
toda su producción. En el compositor toledano se unían
dos vías esenciales que se dieron cita habitúa luiente en
toda ¡a zarzuela, herencia de los procedimientos puestos
en práctica en los géneros anteriores, padres del género
lírico grande o chico (jácaras, entremeses, tonadillas): la
cómica y la seria. La primera había sido dominada
durante años por los actores de cantado, por los tonadi-
lleros, cada vez más hábiles para adoptar elementos
derivados de la lírica italiana, que invadió inclemente-
mente nuestro país a lo largo de décadas -con el consi-
guiente desplazamiento y fagocitación de las obras
autóctonas. La segunda era la impuesta por esa presen-
cia transalpina, que, curiosamente, proporcionaba una
beneficiosa influencia en la adquisición por nuestros
intérpretes de una técnica y de unos métodos de canto.
De esta forma se había podido plantear por nuestros
autores una escritura exigente, a veces de corte eminen-
temente operístico, bien desarrollado en algunas zarzue-
las grandes de Marqués y de los citados Chapí o Bretón
y que sería asimismo recreada, ya en los años veinte del
siglo XX, por la pluma de Vives en una obra sorpren-
dentemente localista como Doña Francistfuila. Y a la
que, en sus composiciones más ambiciosas desde un
punió de vista dramático, se acogería naturalmente
Jacinto Guerrero.

Constantes

Es posible trazar un pequeño cuadro de las caracterís-
ticas que definen el estilo vocal del maestro de Ajofrín.

a) Melodía. La de Guerrero es fácil, de muy natural
entonación, sin especiales problemas de medida y cua-
dratura, regular, generalmente estructurada en células
breves agrupadas, que acaban por constituir largos y
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pegadizos períodos, tanto las pertenecientes a fragmen-
tos que pudiéramos denominar serios como a los que
calificaríamos de cómicos. Recordemos entre aquéllos
las tendidas melodías del Tango-milonga de Juan en Los
gavilanes, de Flor roja, romanza de Gustavo en la misma
zarzuela: romanza de Juan Luis, Mujer de los negros ojos,
dúo de Juan Luis-Raquel -la nerviosa frase Insolente, pre-
sumido- de El huésped del sevillano. Ya la ilusión con
que soñé y la Serenata de Edmundo de La montería; el
dúo Sagrario-Juan Pedro, Mejor lo explica el ama con la
gloriosa frase Manchega, flor y gala de la llanura, de La
rosa del azafrán; la canción de Américo de Martierra; el
canto noble y varonil de Juan León al comienzo de La
fama del tartanero y, de ía misma obra, el dúo Blanca-
Currillo, Limpia como el agua clara; el vals galante de
Andrés de El canastillo de fresas; romanza de Esteban,
tranquila de exposición, de El ama... Entre las ideas
melódicas cómicas, algunas directamente extraídas del
acervo popular, hay que recordar el celebérrimo Tango-
milonga Hay que ver mi abuelita la pobre, de La monte-
ría, que hizo en su tiempo auténticos estragos en el
público; No corras así, dúo Pipón-Ana de la misma parti-
tura; el coro de Espigadoras de La rosa del azafrán. Esta
mañana muy tempranico; dúo Constan cica-Rodrigo, No
me seas esquivo, de El huésped del sevillano o, de esta
misma obra, el famoso número de las iagarteranas...

b) Acento perentorio. En la mayoría de sus obras
Guerrero establece instantes -situados en ataques, frases,
finales de período- en los que la voz ha de activar un
plus emocional, que complete a la música. El compositor
la deja entonces en libertad -aunque en el pentagrama
no aparezca así consignado- para que aquélla recurra a
su fantasía y buen hacer. Son pasajes emotivos. Recorde-
mos los calurosos dúos de Sagrario y Juan Pedro de La
rosa del azafrán y Raquel y Juan Luis de El huésped del
sevillano-, el de Blanca-Currillo, Pa qué quiés atormen-
tarte, y cuarteto, Y yo con él a su vera, de La fama del
tartanero.

c) Irregularidad de exposición. La melodía es, lo
hemos dicho, lo más importante del compositor, pero
ésta no sigue siempre un conducto uniforme y simétrico;
hay, por el contrario, continuos pasajes en los que, ino-
pinadamente, se dispone un salto interválico que rompe
ese equilibrio en la exposición metódica y que crea cier-
tos problemas a los cantantes. Tenemos un buen ejem-
plo en el ya mencionado dúo Juan Luis-Raquel, n" 4 de
El huésped del sevillano. En él se establecen permanen-
tes y bruscos cambios de continuidad, contrastes expre-
sivos inesperados e insólitas modulaciones a capón, sin
previo aviso. Dentro de este modo de proceder, que no
demuestra precisamente un cuidado, un tratamiento flui-
do de la acción, una coherencia en la exposición o un
intento de verosimilitud dramática, podemos apuntar
aquellos instantes en los que, de pronto, se pasa sin
solución de continuidad de un clima de opereta o revis-
ta a uno decididamente operístico. Por ejemplo, en el n°
4 de La alsaciana, en donde hay un salto monumental
de lo frivolo a lo serio.

d) Desnudez de acompañamiento. La melodías
guerrerianas resultan especialmente directas, nítidas,
peladas, adornos aparte, desde el momento en el que ei
autor decide otorgarles el máximo valor expresivo y dra-
mático: se escuchan libres, sin que la orquesta elabore
contrapuntos o contracantos, sin que intervengan instru-
mentos enriqueciendo el tejido vocal. Las más de las
veces no hay elaboración temática -las ideas melódicas
se repiten incansablemente sin variación, ni siquiera con
nuevos colores instrumentales- y la orquesta se limita a
doblar, al unísono -a la octava o no- a la línea vocal, lo
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que a la postre proporciona un resultado más bien
pobrelón, únicamente salvado o sorteado por la poten-
cia de la melodía y del canto que la sustenta.

e) Adornos. La línea vocal de Guerrero es minuciosa
y está frecuentemente ornada con apoyaturas diversas,
portamentos y ligaduras expresivas, acentos, pausas y
respiraciones (que a veces han de cobrarse los mismos
intérpretes, faltos de fuelle). En ella deposita el composi-
tor toda su fuerza expresiva, tan parca en lo demás ele-
mentos propios de la escritura. Es prolífica la utilización
de figuras de tresillos, cuatrillos y cinquillos, en especial
los primeros, que llegan a ser una auténtica plaga y aca-
ban por cansar. Una buena muestra es la Canción de
Américo de Murtierra. Y como ejemplo de escritura
adornada, con bellas agilidades, otra página para tenor,
la romanza de Juan Luis, Mujer de los negros ojos, de El
huésped de! sevillano.
í) Exigencias. Ya se habrá deducido que son altas;

por la entidad y potencia de ¡a propia melodía, por la
interválica, por el brusco cambio de clima, por las
modulaciones, realizadas de golpe, sin transición a tra-
vés de pasajes modulantes, y por las tesituras, que a
veces son muy elevadas y a veces muy graves, sin que
parezca existir un criterio fijo al respecto. El hecho de
que se repitan las mismas melodías en voces diferentes
puede producir una falta de adecuación de las partes
vocales a sus tesituras reales, lo que evidentemente ha
de traducirse en una mayor dificultad en la interpreta-
ción y en el encaje de los tipos vocales a sus cometidos.
Toda la parte de Juan, el protagonista de ios gavilanes,
puede ser un excelente ejemplo de lo dicho. Está cuaja-
da, de principio a fin, de pa.sajes de bravura, que piden

Emilio García Soler caracterizado como Juan, en ios gavilanes. 1923
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una especial tensión vocal. Ya el mismo comienzo de su
intervención. Mi aldea, que se abre con un altisonante
si' y encuentra su ápice en un solemne y tenuto mi', es
claramente demostrativo de por dónde van a ir los tiros.
Luego toda la tesitura es elevada y pide esfuerzos casi
sobrehumanos al pobre barítono, que encuentra un
escollo importante en el furibundo Allegro deciso No
importa que al amor mío, n" 8 de la partitura, una pági-
na que sitúa de inmediato a la voz en las cercanías del re
y el mi1 y que la lleva, en la frase Porque la quiero, al
inclemente sol', una nota que es ya muy elevada, pero
que se ubica en un peligroso contexto en donde la voz
circula ya por regiones estratosféricas. Ya sabemos que,
además, en la zarzuela la dificultad se duplica porque el
canto se alterna con el diálogo hablado y no siempre es
posible resituar la voz, mantener la impostación adecua-
da que la haga brillar y vibrar en su lugar adecuado. No
es raro que en la parte final de esta intervención de Juan
los barítonos se permitan ciertas licencias y aprovechen
esa señal de rallentando para tomar resuello y afrontar
los compases de cierre, igualmente exigentes, con algu-
nas garantías de que no van a desgañifarse. En la misma
obra no es nada fácil la romanza del tenor, Flor roja,
escrita muy en la zona de pasaje. Guerrero no se enco-
mendaba ni a Dios ni al diablo a la hora de pedir esfuer-
zos. Daba lo mismo que la romanza o pieza cantada
tuviera un talante más bien dramático, como la citada de
Juan, o que siguiera una línea más bien frivola o ligera.
Ahí tenemos como caso claro ese revisteril fox-trot Ob,
baronesa gentil, n° 3, de tan graciosa melodía, de La
montería, en el que la voz ha de ascender repetidamen-
te a la zona aguda. Y, como paradigma de esos tan
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comentados contrastes guerrerianos, dentro de la misma
zarzuela, el contiguo n° 5. que alberga una magnífica
frase lírica, una de las más inspiradas de! autor, Ya la
ilusión con que soñé, un hermoso andante cantabiie en
re bemol mayor, súbitamente, y feamente, truncado por
el recuerdo, en otros compás y tonalidad, del fox-trot
con la frase Ven a mí entonada por Marta. Otro ejemplo
ilustfativo lo hallamos en La alsaciatia. En su na 4, Eres
alsaciana, tras un discurso muy de revista, trivial, se
adoptan aires y modos operísticos, que nada tiene que
ver con los planteamientos iniciales y que suponen un
pequeño caos estilístico que acarrea sin duda dificulta-
des de encaje a los intérpretes. En el número siguiente
de esta zarzuelita. el primer éxito realmente aparatoso
de! autor, se plantea un contraste sorprendente, un ana-
cronismo podríamos decir, pero no tan raro en el músi-
co, entre el escaso carácter del fragmento, Baila, alsa-
ciana, una danza en 3/8 de curiosas remembranzas vas-
cas, y el tono operístico e impostado con que está
expuesta. Al final, por encima del coro, Margot asciende
al do", la nota más alta escrita por Guerrero para una
soprano, al menos en sus obras más conocidas y mejo-
res, que es mantenida por encima del coro durante cua-
tro largos compases. Un tanto chocante.

Tipología vocal

Para servir estas exigencias y esta línea de canto
melodiosa pero irregular y no siempre fluida, en un esti-
lo en todo caso más bien demodé en el tiempo en que
está realizada, Guerrero requiere un variado plantel de
voces, las habituales del género a cuyas boqueadas,
pese a los ostentosos triunfos, participó en paralelo con
sus prácticos coetáneos Moreno Torroba y Sorozábal,
más dotados que él en lo orquestal, músicos más com-
pletos, sobre todo el segundo. Tenemos en primer lugar
las voces asignadas a las partes cómicas: Constancica y
Rodrigo en FJ huésped del sevillano, Ana y Pipón en La
montería, Felisa y Venancio en
La Jama del tartanero, Catalina Luis Sagl-Vela en el rodaje
y Moniquito en La rosa delaza- sevillano, 1933
frán, Rufina y Simón en El
ama... Herederos de antiguos
actores de cantado más o
menos entonados, voces lige-
ras, sin especiales bellezas.
Tonadilleros de primera época
transplantados a los años vein-
te, treinta y cuarenta del siglo
XX. Voces con frecuencia de
viejo, estridentes e incluso, en
ocasiones, desagradables que
no es preciso tengan una per-
fecta impostación, aunque tam-
poco deben abusar de los feos
efectos, de los acentos exagera-
dos, habituales en los ataques a
la primera palabra de una fra.se.
Son el punto final de una tradi-
ción que ya se perdió hace
mucho y que, ante todo, deben
ser actores que manejen con
cierta gracia los casi siempre
convencionales papeles que se
les asignan. No todos estos per-
sonajes, por no decir ninguno,
tienen la categoría dramática y
musical de un Don Hilarión de
La verbena de La Paloma. Lo

normal es que en su boca estén las letras de carácter
popular y las músicas recogidas por el autor, las más de
las veces sin práctica estilización, de nuestro folklore. El
de La Mancha, tierra de donde provenía nuestro compo-
sitor, fue un auténtico filón para él, como sabemos. Para
algunos papeles femeninos de este corte cómico se pre-
cisan, no obstante, voces de ciena presencia, educadas y
afinadas; como el de Ana de La montería, la encargada
de presentar las famosas coplas del tango Hay que ver.
Victoria Pinedo y Amparo Saus fueron aprovechadas pri-
meras intérpretes de este personaje.

Los papeles que podríamos calificar de serios, de zar-
zuela grande, son para voces típicas de este tipo de
obras: barítonos, sopranos y tenores. Las mezzosopranos
y los bajos quedan aquí, como en la mayoría de las com-
posiciones mejores del género, fuera. Son escasas las
zarzuelas, en efecto, que requieren una voz de bajo o
bajo cantante. Así, a vuelapluma, cabe recordar IM doga-
resa de Millán, Don Gil de Alcalá de Penella o Maruxa
de Vives. Guerrero desde luego no la emplea aunque
puede encontrarse la curiosidad de una canción españo-
la firmada junto con su hermano Inocencio y escrita para
el gran bajo José Mardones, O tú le confiesas mal. Sus
preferencias en la zarzuela van hacia los instrumentos
baritonaíes y de soprano. Y consigue algunos personajes
magníficos, casi siempre de una pieza pero muy efecti-
vos. Ahí tenemos entre los primeros el Juan de Los gavi-
lanes, el Juan Pedro de La rosa del azafrán y el Juan
León (¡tres Juanes!) de La fama del tartanero. Deberían
ser en buena lid voces poderosas, contundentes, de
fuertes tintes dramáticos, por la escritura y por el cometi-
do escénico. Pero, ¿qué barítono dramático puede afron-
tar ton cierto desahogo las tesituras límite del Indiano
de Los gavilanes? No parece que el hasta cierto punto
modesto García Soler, creador de la parte, tuviera la talla
idónea. No cabe duda de que Guerrero, como la práctica
totalidad de los autores de zarzuela, podía pensar y pen-
saba en voces reales, existentes en el momento de escri-

bir las partes protagonistas. No
iban más allá y no buscaban lo
realmente preciso: voces oscu-
ras, consistentes, restallantes
para servir estos tres grandes
personajes. Tenían que utilizar a
los cantantes posibles y éstos
poseían por lo común instru-
mentos líricos como Sagi Barba
o Almodóvar o muy líricos
como Redondo o el jovencísimo
Luis Sagi-Vela, hijo del primero.
En realidad, hay una curiosa
contradicción entre las ínfulas y
talante dramático de los perso-
najes y la propia tesitura, espe-
cialmente cruenta en la zona
aguda y mucho menos en la
grave. Fue Sagi Barba quien
estrenó, ya con bastantes años,
La rosa del azafrán; cantó
espléndidamente según todos
los testimonios y acometió esa
célebre desde el mismo estreno
romanza de salida, ia espinosa
Canción del sembrador, que
presenta en las voces del coro
un estribillo muy tarareable y
que plantea al solista un dificul-
toso fraseo en las zonas cerca-
nas al sol agudo. El magnífico

de la película El huésped del
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dúo con Sagrario es probable-
mente una de las páginas más
inspiradas del músico toledano;
un derroche de vena melódica
en un conseguido tono conver-
sacional. El papel de Juan León
el cananero es otro matabaríto-
nos. Esa Mentira que el alma
condena del n° 9 exige gran
aliento y seguridad en lo alto,
con ascensos al sol1 y aledaños.
Una pieza tan vigorosa como
afirmativa. Más lírico se nos
antoja el Hernando de María
Sol, cuya romanza, escrita en un
bailable 3/8, solicita escaladas
constantes al fa y .sol'. Evidente-
mente esta página se parece a la
romanza de Juan Luis de El
huésped del sevillano. Barítono
de menor fuste es el José de
Martierra, que tiene también
menor peso específico en la
acción. Algo más de relieve tie-
ne Esteban de El ama. Por su
parte Andrés, el protagonista de
la última zarzuela, inconclusa,
de Guerrero, El canastillo de
fresas, no tiene notables dificul-
tades. Su romanza, en 4/4, con
aire de marcha, plantea un can-
to noble y acompasado, con una línea vocal templada;
hasta la parte final, que lleva la voz a los acostumbrados
fa y sol agudos.

En general puede decirse que son las sopranos líricas
las principales protagonistas femeninas de las obras de
don Jacinto; líricas con menor o mayor peso. Margot de
La alsaciana es, por ejemplo, una lírica más bien ligera,
que ha de acometer, como antes se ha dicho, hasta un
do\ Selica Pérez Carpió fue una de las más conspicuas
Alsacianas de la época, aunque su voz, un tanto quebra-
diza y penetrante, difícilmente se plegaba a determinadas
exigencias de tesitura y afinación. Escuchar la fresca y
tonificante voz de Pilar Lorengar, en su grabación de los
años cincuenta bajo la batuta de Argenta, es todo un pla-
cer. Lírica es también la Raquel de El huésped del sevilla-
no, que en todo caso pediría una voz de cieña robustez y
extensión por arriba y por abajo. Tiene ascensos peligro-
sos a la franja superior -Si natural, en el dúo-, pero tam-
bién ha de sortear pasajes en tesitura muy central o gra-
ve, como los que en gran parte constituyen su romanza
La pena me hace llorar, n" 9, que posee un extraño
acompañamiento rítmico afandangado, con una obsesiva
figura de corchea-dos fusas. Fue Selica Pérez Carpió tam-
bién la encargada de crear el personaje, aunque otras
voces de la época daban relieve a la dama, como la tiple
Amparo Alarcón, de emisión extrañamente gutural.

El misterioso personaje de Santa de Martierra, que
con tanta delicadeza grabara Dorini de Diso, es el de
una Lírica suave y ensoñadora. Una lírica de cierta pleni-
tud conviene a la Blanca de La fama del tartanero, que
en su primer dúo con Currillo, Tengo celos, ha de pasar
inopinadamente, en el espacio de un compás, del la! al
si bemol'. Selica Pérez Carpió interpretó la parte por vez
primera. La Rafaela de El ama parece pedir una voz más
fornida, más robusta. Como lo era la de María Badía, que
sabía otorgar inusitado dramatismo a sus cuitas. Y lo
mismo cabe decir de otros dos personajes como la
Sagrario de La rosa del azafrán y la Adriana de Losgavi-

lañes. Aquélla fue creada por
Felisa Herrero, de centro muy
lírico pero de zona aguda muy
contundente y oscura, buena
actriz y decidora, que hacía una
espléndida interpretación de sus
dos grandes números, el dúo
con Juan Pedro y la romanza No
me duele que se vaya, coronada
por un impetuoso si bemol'. La
antigua novia de Juan el India-
no es una parte que requiere
incluso una voz de más entidad,
de tintes incluso dramáticos,
corno la de, por poner unos
ejemplos muy adecuados, las de
Consuelo Rubio y Tony Rosado
(que grabó a satisfacción el
papel con Argenta). Mejor que
Mary Isaura o Eugenia Zuffoli
(creadora). En cuanto a su hija
Rosaura es una lírica de tesitura
más bien central, que incluso
han acometido mezzossopranos
agudas como Berganza.

La voz de tenor ocupa el ter-
cer lugar en las preferencias;
con un solo papel auténtica-
mente protagonista, el de Juan
Luis, el arrostrado pintor de El
huésped del sevillano, para un

lírico de buena anchura, capaz de medias voces y con-
trastes de color (pensamos en Fleta). Fue sin embargo
Delfín Pulido el creador, un tenor fino, más bien lírico-
ligero, hábil en las sfunuMure, en el pianísimo, en d fal-
sete elegante. Puede que para la marchosa Canción de la
espada se necesite mayor envergadura, un talante más
heroico (a la memoria nos viene de nuevo el inmarcesi-
ble Fleta). La romanza propiamente dicha, n° 11, Mujer
de los negros ojos, de corte y estructura tradicionales -en
este caso, ABAB-, era desde luego un buen bocado para
Pulido, que seguía sus agilidades puntualmente. Muy líri-
co el Gustavo de Los gavilanes, que ha de aplicar delica-
dos matices a su romanza de la flor. Sin duda que los
cumplía perfectamente Emilio Vendrell, el creador, tenor
cono pero elegante y de suave dicción. En Martierra hay
un papel muy bonito para un tenor asimismo lírico o líri-
co-ligero, el de Américo, que tiene un bello dúo (llamado
Del acordeón y la guitarra) con el barítono, José, y una
hermosa romanza. Ancha veta marina, de las páginas
más inspiradas de Guerrero, de escritura muy estilizada y
refinada, en la que un artista exquisito como Tino Folgar
hacía maravillas, a las que, pese a sus méritos no alcanza-
ba Pepe Romeu. Hay grabaciones de los dos tenores.
Bastante papel tiene en La fama del tartanero Currillo, el
amor de Blanca, con la que mantiene un par de dúos de
alto voltaje para los que conviene asimismo un lírico,
dotado en esta ocasión de algo de mordiente para expre-
sar sus celos y su despecho. El creador fue un tenor de
muchos posibles, una voz de empaque, la de Faustino
Arregui, que sabía combinar admirablemente esa mezcla
de lirismo y pasión que mueve al personaje. El de malo
de Clemente de El ama es para un tenor de similares
características, que ha de resolver el cierre de su romanza
con un si bemol agudo en piano, que Pepe Roméu reali-
zaba admirablemente, mejor que el engolado Juan García
en las históricas grabaciones hoy disponibles.

Arturo Reverter
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Representación de La sal por arrobas en 1931.

TIEMPO DE REVISTA
Plumas, lentejuelas, mujeres hermosas (esculturales vedettes, según exige la terminología del género),
música alegre, canciones cuyos estribillos repiquetean familiares en la memoria, picardía,
sobrentendidos, apuntes pellizcados al vuelo de la realidad cotidiana (esos acontecimientos
consuetudinarios que acontecen en la rúa, que decía el machadiano Juan de Mairena) y una sensación
de optimismo a prueba de bombas y espantadora de la gris pelusa con que se rellenan los tiempos
muertos de la vida.

Todo eso y mucho más evoca el burbujeante nom-
bre de revista, incluso para quienes por razones
de edad, como quien firma estas líneas -aunque
tampoco es como para ponerse a presumir-, la han

conocido ya como fenómeno casi más que crepuscular,
agonizante. La revista es, al cabo, un espectáculo entre
las decididamente frivolas "varietés" y la más honesta
zarzuela, con alguna influencia de la ópera cómica fran-
cesa y la opereta vienesa, como ha señalado Fernando
Vizcaíno Casas1. Para poner la guinda docta a estas aco-
taciones, quizá convenga subrayar que la Real Academia
Española define revista como "espectáculo teatral de
carácter frivolo, en el que alternan números musicales".

Sobre el bautizado, en fin, como género frivolo exis-
te no demasiada documentación, tal vez por una postura
de hueca solemnidad académica o por su carácter festi-
vo: ya se sabe que lo cómico tiene tradicionalmente
menor prestigio cultural que lo trágico. Uno de estos casi
milagrosos y escasos empeños es e! cristalizado hace
seis años por Ramón Femenía Sánchez, La revista, apun-
tes sobre la historia del género frivolo1, en el que estable-
ce las diferencias entre la revista primitiva, la de finales
del siglo XIX, y la del siglo XX. Según Femenía, la revis-
ta de la primera etapa se preocupaba de presentar tipos
de actualidad, de crear situaciones cómicas; así, las

estampas que conformaban la revista de entonces tenían
una clara influencia de los saínetes del género chico, y
en ellas no se contaban chistes subidos de tono ni tam-
poco tenía cabida la mujer-escaparate; las alusiones a
situaciones "picantes" y las escenas donde la ordinariez
y la grosería se utilizaban como seguros resortes para
arrancar la risa fácil de un público fácil eran algo todavía
impensable. Aunque trataban temas que podrían califi-
carse como frivolos, no incurrían en la chabacanería, "La
sal gorda -escribe Ramón Femenía- vendría luego, ya
entrado el siglo XX, alcanzando sus cotas más elevadas
en los años inmediatos a la segunda República y durante
ésta. Después de la guerra, la revista va a dar un giro
importante, suavizándose sensiblemente en cuanto len-
guaje y atuendo femenino. En esa nueva etapa, las
vedettes y las coristas no podían salir sin mallas al esce-
nario y, desde luego, los chistes tenían que estar dentro
de los límites permitidos".

Grandes éxitos

Espigando entre antiguas reseñas, hay tres autores
que destacan -así lo hace también el citado Femenía en
su ameno y documentado recorrido por la revista- por
sus notables éxitos y su calidad en la historia del género:
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Representación de La media de cristal en 1942.

Pablo Luna, Francisco Alonso y el recordadísimo Jacinto
Guerrero, ahora que se conmemora el cincuentenario de
su desaparición; a ías obras de éste nos ceñiremos en
estas líneas. Suya es la música de títulos que quedan en
los anales de los grandes éxitos, como La blanca doble.
Los faroles. Cinco minutos nada menos, El oso y el
madroño. El sobre verde. Pelé y Melé, La sota de oros. Los
verderones. El país de los tontos. Las tentaciones. Los
bullangueros, La sal por arrobas, Tres gotas nada más.
La Cibeles...

Tantos títulos rebosantes de alegres melodías, comi-
cidad, mujeres hermosas, lujo de vestuario y, sobre todo,
mucho ingenio. Unas constantes que quedan claras en
las palabras de uno de sus libretistas más conspicuos,
Perico Pérez Fernández, que en declaraciones a El Libe-
ral en 19271, definía así la revista a punto de estreno Ole
ya, con música del maestro Guerrero: "Es una revista
muy bonita. Tiene una música preciosa, la sastrería es
una maravilla, el decorado es lindo y las chicas que
hacen la obra son muy guapas". El caso es que esta
revista fue ampliada y revisada, y el 23 c!e marzo de
1928 se estrenó en el madrileño Teatro de Price con el
título de La orgía dorada (que encierra todo un mundo
de; sugerentes indicios de tumullo pecaminoso), y que
fue reseñada por Santorello en Blanco y Negtx? así: "El
resultado ha sido francamente lisonjero para todos. En
La orgía dorada interviene todos los elementos que pue-
dan hacer agradable e ingrávida a una revista moderna,
a saben ingenio, frivolidad, ritmos juveniles y graciosos,
lujo, color, bellas siluetas, artísticas decoraciones...".

Todo un catálogo de tentadoras referencias que se
repiten y amplían en reseñas y críticas de una época
dorada (años 20-30 y 40-50, son, volvemos a Vizcaíno,
los periodos más brillantes del género). Por la forma en
que se repasan esas características comunes de la revista
y por la gracia con que se hace, no me resisto a repro-
ducir -perdonen ustedes por la longitud- algunos párra-

fos del comentario que sobre Las tentaciones, pieza con
libreto de Paso, Asenjo y Torres del Álamo, y música de
Jacinto Guerrero, estrenada el 23 de diciembre de 1932
en el Teatro Pavón de Madrid, firmaba A. C. en ABO:
"La principal virtud de una buena revista es suministrar
un aceramiento o mejor un 'acerocromamiento', que es
más duro, al organismo de las primeras y segundas
ciples, permitiéndoles desafiar inclemencias que a no ser
por la revista pondrían en peligro su salud.

La otorrinolaringología de las interesadas, así como
las fibras que componen el tejido de sus 'pneumos' res-
pectivos, adquieren una dureza y elasticidad que las
hace invulnerables al catarro y a los enfriamientos.
¿Comprende nadie a una vedette en el escenario con
'carne de gallina'? y, sin embargo, de carne y hueso son
como nosotros y frecuentemente andan *in púribus' a
temperaturas que bajan, algunas veces, hasta seis u ocho
grados al salir a los pasillos o al alzarse el telón que ori-
gina un tiro de_ aire fresco. Pues esa invulnerabilidad no
puede ser efecto más que de la revista bien fabricada;
como también lo es ese otro fenómeno de la impenetra-
bilidad en los músculos de las toxinas del cansancio; ya
sea en los músculos que doblan el cuerpo, ya en aque-
llos que estiran las piernas de las señoritas del conjunto.

Virtudes son de una buena revista, indudablemente.
Pero aún hay otra importantísima, que consiste en la
facilidad de ensambl amiento para las cosas más dispares
y los lugares más apartados. Ahora Niza, luego la Groen-
landia, después la cabecera del Rastro. Aquí un ballet
ruso, allí el danzón cubano, allá el chotis castizo de los
Madriles. Diréis que estas cualidades las tienen las bue-
nas y las malas revistas. Cierto. Pero en el caso de Las
tentaciones no hay que pensar en este último término de
la argumentación, porque la obra tiene en letra y música
todos los motivos revisteriles que se precisan para ame-
nizar dos horas largas de existencia. ¡Y de qué modo! En
algunas ocasiones el público de pie hacía una ovación al
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Dos momentos de B sobre verde en 1927, arriba la escena de las
modistillas "neoyorkinas".

maestro Guerrero, entreverando los aplausos con bravos
y vivas. ¡Maestro, una buena noche!". Hay que subrayar,
para completar el halagüeño panorama, que la figura
que encabezaba el cartel de Las tentaciones era nada
menos que doña Celia Gámez.

Sugerencias

El caso es que hoy -¡ayl- la revista nos suena a fenó-
meno del pasado. Parece que las ciencias, como sostenía
el muy picaro de don Hilarión, adelantan que es una
barbaridad, y en nuestros días el público ha acomodado
sus gustos a la evidencia antes que a la sugerencia, que
era una de las claves del "género frivolo", más a lo direc-
to que a la doble intención, y a lo foráneo que a lo casti-
zo. Cómo proponer ahora, por ejemplo, un chotis como
Agua de la fuentecilla, de uno de los grandes títulos del
género, La blanca doble (estrenado en el Teatro de La
Latina, el 5 de abril de 1947), con libreto de Paradas y
Jiménez y música del maestro Guerrero. En el menciona-
do número musical, una chulapa fetén, que diría un clá-
sico con parpusa y clavel reventón en el ojal, cantaba;

Con el boti
en la cadera,
va la Patro por agua a las tres.
Que a esa hora
toma su novio
el tranvía de Carabanche!.

1IU-
O, de la misma revista, un fox impregnado de dulce

y "peligrosa" picardía, cantado por una vedette que enar-
bolaba un gracioso cesuto-bombonera:

Toma un bombón de mi bombonera,
prueba y repite cuanto tú quieras.
Te doy yo con gusto
los que tú prefieras.

¿Cómo resistir tan seductora propuesta? Toda una
tentación para los muchos golosos que llenaban los tea-
tros. Otro ejemplo con música de Jacinto Guerrero, un
bolero de Tres gotas nada más-.

Tres gotas nada más
es el perfume más excitante.
Tres gotas nada más
para conquistas es lo bastante.

Y, en fin, como la retahila podría ser interminable, se
ha de cerrar esta ronda con un cuplé de Cinco minutos
nada menos, revista con libreto de José Muñoz Román y
música de Guerrero, estrenada en el Teatro Martín el 21
de enero de 1944.

Si quieres ser feliz con las mujeres,
despídete de hacer lo que tú quieres.
Si quieres a tu esposa ver contenta,
no pidas que te aclare ni una cuenta.

Nombres como los de Lepe, Sara Fenor, Miguel Lige-
ro, Alady, Blanca Pozas, Faustino Bretaño, Vicente Apa-
rici, Pepe Barcenas, Luis Bori, Carmen Losada, Zorí, San-
tos y Codeso, Tina de Jarque, Olvido Rodríguez, Maruja
Tomás, María Caballé, Conchita Leonardo, Rosita Cade-
nas, Eladio Cuevas, Luis Heredía. la ya citada Celta
Gámez... Brillan y se repiten en los carteles de las revis-
tas más celebradas, una larga lista de artistas que fueron
en su día popularísimos heraldos de este género alegre y
desenfadado que tantos momentos inolvidables propor-
cionaron a cientos de miles de españoles aun en épocas
con un horizonte político y social bastante duro.

Si se repasan siquiera someramente los estrenos de
los años de apogeo de la revista, asombra ver la cantidad
de ellos y la fecundidad y variedad de autores como el
maestro Guerrero. ¿Por qué el declive de este verdadero
fenómeno sociológico? Vizcaíno Casas6 destaca algunos
detalles: "Comenzó a declinar cuando llegó el desarrollo;
cuando la sociedad de consumo ofreció nuevos alicien-
tes: el 'seiscientos', para salir al campo los días festivos; e!
apartamento en la costa o en la montaña, para los fines
de semana; la televisión, que certificó la muerte del géne-
ro. Pero ahora mismo esa televisión nos devuelve de con-
tinuo las viejas, las entrañables revistas. Y la música de
Guerrero y sus ilustres compañeros, y los libros de Ramos
de Castro, de Muñoz Román, de Rigel, de Llerena y Lla-
brés, de Sáenz de Heredia entusiasman a nuestros hijos, a
quienes tenemos que contar cómo era aquello, en direc-
to. Muchos de los teatros de entonces, hoy son bancos.
Todo un síntoma de la evolución de la sociedad". En fin,
que entre todas la mataron y ella sola se murió.

Juan Ignacio García Garzón
1 "Guerrero y la revista", de Femando Vizcaíno Casas, capi-

tulo del volumen jacinto Guerrero. De la zarzuela a ¡a revista.
SGAE. Madrid, 1995.

1 La revista. Apuntes sobre la historia del géneru frivolo, de
Ramón Femenía Sanche?. Edición del autor. Madrid, 1997.

1 El Liberal. Sevilla, 21 de diciembre de 1927.
1 Blanco y Megm. Madrid. 8 de abril de 1928.
1 ABC. Madrid, 24 de diciembre de 193Z.
' op. cit.
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lAUMOGUfRRERO

Jacinto Guerrero en Toledo, en el homenaje tributado días antes de morir (1951).

UN INSTINTO MELÓDICO INCOMPARABLE
Jacinto Guerrero murió en el 1951 y yo nací en el año 44, por lo cual, a diferencia de a la mayoría de
compositores españoles de la Generación del 27 o a nuestros últimos zarzuelistas como Sorozábal o
Moreno Torraba, con los que tuve mucho trato, no llegué a conocerle personalmente. Sin embargo, lo
que siempre recordaré fueron, en la calle Barceló, los carteles anunciadores de El canastillo de fresas,
que decían: "La obra postuma del malogrado maestro Guerrero".

Aquello a mí me sonaba a chino. Creo que aquello
coincidió también con el estreno, por la misma
época, de La vida en un bloc de Carlos Llopis,
cuyos carteles también se me quedaron grabados.

A quien sí llegué a conocer fue a su hermano Inocencio,
un hombre muy simpático. Hablando con gente como
Manolo Santander que había trabajado con él, parece ser
que era una persona muy práctica, que trabajaba de un
modo muy serio y concienzudo, y que debía ayudar bas-
tante a Jacinto en sus cosas, igual que Agustín Moreno
Pavón y tantos otros.

Creo que el mejor rasgo de Guerrero, o al menos el
más comentado de su personalidad, fue también su
enorme .simpatía. Era un populista nato, un hombre muy
simpático y alguien que no tenía enemigos. Tendría,
imagino yo, tos envidiosos, porque, claro, aquello de
"De enero a enero, el dinero es de Guerrero" debía fasti-
diar mucho a otros competidores. Pero fue un hombre
que representó lo que tenía que representar en el pano-
rama de su tiempo, en aquella España de garbanzo y de
falta de jabón, e hizo una música consustancial quizá
con sus orígenes. Él procedía, como es sabido, de una

familia humildísima y fue un hombre que en cierta
manera se hizo a sí mismo, con una fuerza de voluntad
tremenda, y que tenía muy claro que quería dar al públi-
co lo que éste deseaba recibir (esto es quizá la esencia
del capitalismo, aquello de transformar el lujo en algo
necesario). E hizo olvidar a la gente todos aquellos
momentos de penuria, con títulos como La blanca doble
o Cinco minutos nada menos.

Zarzuela y revista _

El Guerrero zarzuelista, a mi juicio, no ha sido valo-
rado en lo que merece, no porque la gente no quisiera
hacerlo sino porque sobrevaloraba al autor de revistas.
Que es, posiblemente, donde está el auténtico Guerrero,
el autor de gracia, un tremendo echao p alante. En los
conciertos que hemos ofrecido en el Teatro Coliseum
con motivo del cincuentenario1 se ha visto muy clara-
mente que los números de revista son de- una gracia
enorme, están muy bien construidos, son muy espontá-
neos, cosa que no sucede en todas sus zarzuelas. En
este otro mundo, a pesar de los inmensos éxitos que
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obtuvo con La rosa del azafrán o La montería, en el
fondo siempre se ve que son obras que tenía prisa por
terminarlas.

En cualquier caso, los hallazgos, fundamentalmente
melódicos, son innegables. En Los gavilanes, el último
dúo de Rosaura y Gustavo í Bien sé que nada valgo para
ti...) es un logro melódico increíble, como pueden ser el
tango-milonga El dinero que atesoro, en La rosa del aza-
frán la canción del sembrador o el Fiel espada triunfa-
dora en El huésped del sevillano... Guerrero tiene cosas
de un valor realmente innegable, a pesar de que ahora
muchos puristas no quieran saber absoluta me me nada
de su música. Pero creo que no lo quieren saber porque
no se han acercado a ella y, fundamentalmente, no
saben ni pueden apreciar que una cosa es El mandarín
maravilloso y F.l superviviente de Varsovia y otra La
montería. Son cosas que no tienen nada que ver. El
reproche que se le hace a Guerrero, y aun siendo cierto
creo que no debería ser tal, es el de un hombre que no
iba con la música de su tiempo. Esta afirmación puede

Jacinto Guerrero y Pablo Luna, hacia 1931.

aplicarse asimismo a tantos y tantos músicos que han
ido a remolque de un tiempo que protagonizaron unos
cuantos pioneros y, sin embargo, muchas veces la poste-
ridad se vuelve injustamente en contra de estos pioneros
y admira precisamente a aquellos que fueron a remol-
que, salvo en casos muy contados. Quiero decir con esto
que los pioneros, normalmente, tienen la mala fortuna
de ir por delante de su tiempo, y esto solamente se valo-
ra por parte de una minoría. Cuando pasan 50 o 60
años, sigue quedando en la memoria colectiva, en la
memoria popular, aquello que hicieron no los pioneros
sino los que se plegaban a la moda imperante.

La música de Guerrero es de una raíz profundamente
melódica, y está muy entroncada en el alma popular.
Son melodías, en la mayoría de los casos, de una gran
finura. Era un compositor de base sólida (había estudia-

Jacinto Guerrero componiendo, hacia 1925.

do nada menos que con don Conrado del Campo), aun-
que, como ya dije antes, trabajaba evidentemente con
prisas. En el mundo de la lírica española, y en el de la
ópera en general (véase el caso de Donizetti, que muere
creo que a los 37 años, dejando más de 70 óperas), hay
que tener una gran cocina musical y trabajar rápidamen-
te. Esto se aprecia en la producción del mismo Barbieri,
que es el paradigma de la zarzuela, el grande, el padre
de todo el proceso renovador. Yo desafiaría al aficiona-
do más enterado y conspicuo a que dijese quince títulos
de Barbieri, obviando por supuesto El barberil lo de
Lavapiés, Pan y toros. Jugar con fuego y poco más. Las
ciento y pico obras de su catálogo no son ni muchísimo
menos de primera, y hay en él una serie de piezas de
circunstancias, de aquellas que servían, como se decía
entonces, para "llenar d puchero". Y esto ocurre en casi
todos los compositores. El propio Vives, figura a la que
estimo quizá por encima de ninguna otra, al lado de
magníficas obras como Doria h'rancisquita, Maruxa o
juegos malabares tiene otras muy fallidas.

Los materiales de las zarzuelas de Guerrero no plan-
tean mayores dificultades que las de otros compositores
de su tiempo. Hasta hace muy poco, dirigíamos habitual-
mentc con reducciones de canio y piano, básicamente
porque a excepción de unos pocos, entre los que me
cuento, no se sabía dónde encontrar las partituras. Creo
que, en este sentido, he tenido bastante instinto para
bucear entre los papeles y encontrar siempre lo que
quería. Guerrero era muy cuidadoso a la hora de escri-
bir, igual que lo era por ejemplo Federico Moreno Torra-
ba. Lo que ocurre es que estos hombres tenían tal domi-
nio del oficio que escribían siempre, insisto, con muchí-
sima prisa, y todo aquello que se escribía para el estreno
después se reformaba (recuerdo en Londres, durante la
grabación de la ópera El poeta, que Moreno Torraba me
llamaba al hotel a las ocho de la mañana diciéndome
que se le acababa de ocurrir un nuevo tema), aunque
normalmente no dejaban constancia de estos arreglos. Y
enionces es muy difícil llegar a conocer el pensamiento
real. Si vas a hacer una edición crítica tienes que ir a lo
que fue el nacimiento de la obra. Pero esto, que es un
criterio musicológico tan estimable como otro cualquie-
ra, resulta que a la hora de la verdad no concuerda con
la realidad porque los propios compositores, al igual que
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Dirigiendo la Banda Municipal de Madrid en el Parque del Retiro, 1950.

hacían Verdi o Puccini, han permitido una serie de licen-
cias que no han sido plasmadas por ellos mismos en las
partituras sino por directores de orquesta o maestros
repasadores, fomentando así una tradición ya aprobada
por los autores en vida. Y ahí vienen las grandes discu-
siones de si hay que hacer la nota equis o la nota beta (y
que normalmente suele ser el do de pecho para los
tenores o el la para los barítonos), cosas de las que
siempre se está hablando y sobre las que nunca se llega
a ningún acuerdo.

Materiales y orquestaciones

En Guerrero hay que distinguir entre las partituras,
que son muy claras y están muy bien hechas, y en las
hay que cambiar pocas dinámicas, y los materiales de
orquesta, que se hacían en la época por un sistema de
litografía que no sé si, debido a la porosidad de la pie-
dra o a la mala calidad de la tinta, se borra con bastante
facilidad, lo cual se añade a la falta de higiene de las
orquestas españolas de entonces. Yo no sé si estaban
comiendo chuletas todos los días, pero hay unas man-
chas de grasa inmensas, aparte de esas cosas que escri-
bían como "ojo al del palo" o "mirad al hi|o puta", que
son auténticamente de no creer. En cualquier caso, los
materiales de zarzuela están bastante mejor conservados
que los de revista, que eran normalmente copias hechas
a mano, muy efímeras, y en las que pasaba lo que ocu-
rría siempre en este mundo de picaresca musical, que
por ejemplo llegaba la vicetiple después de una noche
de juerga con el empresario y había que transportarle la
música, y a lo mejor el número que se transportaba
hacia abajo quedaba ya para siempre así. Si algún musi-
cólogo que se volviera loco quisiera plasmar la partitura

de obras tan famosas como La blanca doble o Cinco
minutos nada menos, tendría por lo menos para dos
años. En el caso de las zarzuelas, no ha habido grandes
problemas porque ha sido un repertorio muy conocido,
a excepción de títulos como Loza lozana. Mamerra, La
fama del tartanero o El canastillo de fresas, que para
nuestra generación son obras prácticamente desconoci-
das, aunque al ser una música bastante melódica no nos
ha dado excesivos problemas.

Otra cuestión es el tema de la orquestaciones. Algu-
nas de ellas eran terribles. Por ejemplo, en algunas obras
de Sorozábal pone saxofones, y te preguntas cómo
podía haber eso en una orquesta de foso. Pero tiene su
razón de ser, porque cuando iban a provincias les falta-
ban las violas, o las trompas, y había que hacer lo que se
llamaba entonces "defectos", que era suplir unos instru-
mentos con otros. Por ejemplo, las partituras de La rosa
del azafrán o de Los gavilanes llevan tuba en su planti-
lla, y si tenemos una orquesta con las maderas a dos, a
excepción del oboe y el fagot, es que evidentemente no
había contrabajos. Las orquestaciones, no sólo de Gue-
rrero sino de muchos autores de la época, dan mucho
trabajo porque las orquestas andaban escasas de deter-
minados instrumentos y todo se doblaba, con lo cual la
orquesta siempre tenía que sonar, pero sonaba muy gor-
da, a lo banda. Lo que hacemos ahora es "peinar" esas
orquestaciones. Porque, con lo que ha subido el diapa-
són y también el número de componentes de una
orquesta, no hay voz que pueda sobrepasar a ese foso,
que es algo terrorífico para ellas. En la época de Barbie-
ri, de Chapí o de Bretón, esto no sucedía tanto, a pesar
de que también hay bastantes instrumentos doblados,
porque había mayor cantidad de orquestas profesiona-
les y, sobre todo, una tradición de tocar más a la italia-
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Jacinto Guerrero en el foso del Teatro Coliseum dirigiendo La media de Cristal.

na. Estos señores estaban hartos de acompañar ópera, y
se habían formado en conservatorios de clarísimo corte
italiano.

Dejando a un lado obras tan arraigadas como ¿os
gavilanes. El huésped del sevillano a La rosa del azafrán,
que tienen un gran enganche popular, me gustan parti-
cularmente La alsaciana, que me parece una zarzuela
arrevistada muy bella, y Ixi montería, que no sé por qué
asociación de ¡deas me recuerda mucho La canción del
olvido. Hay otras dos obras estupendas, que son La
fama del tartanero, que estuve a punto de dirigir en
Oviedo' pero no pude hacerlo y me sustituyó Luis
Remartínez, y Martierra. que está muy inteligentemente
trabajada y merecería totalmente la pena rescatar. Luego,
de las cosas que conozco de El canastillo de fresas, me
parece una partitura auténticamente deliciosa. Lo que
me pasa es que, como ya he dicho, me gusta más el
Guerrero de la revista, de todas esas golferías como
Todo a 65. que me siguen haciendo mucha gracia (a
excepción del Ay que tío de La blanca doble, que no me
hace ninguna). El autor de canciones como Doña Mari-
quita, que me parece auténticamente espléndida, o e!
fragmento de Eugenia de Montijo con los húsares de
Cinco minutos nada menos. Recuerdo que lo conocí
siendo muy pequeño. Cuando entré en el colegio inter-
no, todos los sábados nos ponían cine y la primera
semana estábamos los cien alumnos soliviantados por-
que corrió la voz de que nos iban a poner una película
que se llamaba El genio del botijo, y ya nos imaginába-
mos algo así como la lámpara de Aladino pero en plan
tnanchego. Pero resultó que no. que era Eugenia de
Montijo, que nos pareció un rollo insoportable. Pero lue-

go, ya más tarde, me acuerdo del maestro Benedito, el
fundador de la Masa Coral de Madrid, que fue quien me
envenenó con todas estas cosas, tocando aquella música
al piano y me gustó muchísimo. Tuve ocasión de ver
todo este tipo de cosas, muchas veces en el Teatro Mar-
(ín, con mi madre, que era muy teatrera y no hacía dis-
tingos entre los géneros ni entre las películas. Estoy har-
to de ver a Celia Gámez, todavía me acuerdo de ella,
aunque em muy pequeño. Me gustaría mucho hacer las
revistas de Guerrero. O esa genialidad, que creo que no
ha sido apreciada en lo que vale, que es esa simbiosis
que se produce entre Enrique Jardiel Poncela y Jacinto
Guerrero que es Cario Monte en Monte Cario. El número
de ¡as telefonistas al principio de la obra me parece
absolutamente magistral. Al final, siempre volvemos a
caer en lo que se decía tanto de Guerrero como de
Alonso, que posiblemente hayan sido los dos únicos
músicos españoles del siglo XX que han podido compa-
ginar la revista y la zarzuela obteniendo triunfos en
ambos géneros porque ambos eran músicos muy prácti-
cos, muy sabios y muy graciosos.

Miguel Roa
Transcripción: R.B.I.

1 El legado de Guerrero. Teatro Coliseum, Madrid. 28 y 29
de mayo de 2001. Concierto homenaje organizado por la Fun-
dación Jacinto e Inocencio Guerrero.

' Nueva producción de la Fundación Jacinlo e Inocencio
Guerrero, estrenada en el Teatro Campoamor de Oviedo, el 4
de junio de 2001, dentro del VIII Festival de Teatro Lírico Espa-
ñol de Asturias.
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JACINTO GUERRERO

Cubierta cromolitografiada de la edición para canto-piano de la
revista La orgía dorada 11928)

Cubierta cromolitografiada de la edición para canto-piano de la
zarzuela los gavilanes (1923)

LOS PAPELES DE GUERRERO
Nos acercamos hoy complacidos a la reposición de algún título de zarzuela conscientes de estar
asistiendo a un revivir el pasado, a una muestra de lo que continúa siendo la aportación española más
significativa y original al género lírico pero a la vez una forma musical y escénica cuyo ciclo se cumplió.

124 s,i

L a audición de una grabación más antigua o más
moderna de los números musicales de una zarzuela
o la asistencia a estas re-re presentaciones son nues-
tra manera de aproximarnos como espectadores-

auditores a un mundo musical y escénico que se fue, el
recuerdo de cuyo esplendor se diluye en la memoria de
nuestros mayores -que alcanzaron aún a contemplar los
últimos coletazos de un género que de puro vivaz se
resistía a desaparecer- o debemos imaginar los que por
edad no llegamos a vislumbrarlo.

En auxilio de nuestra aspiración legítima de com-
prender se nos ofrece desde luego en primer término
una profusa bibliografía1 sobre la zarzuela y su época
capaz de proporcionarnos las coordenadas de un género
que surgió, creció y evolucionó siempre fuertemente
imbricado en la realidad social, política, económica y
cultural del tiempo que lo acogió. Pero quizá lo único
capaz de devolver a cada título de zarzuela algo del
color y brillo originales que en el momento de su estre-
no tuvo, lo que mejor puede ayudar al investigador, al
músico, al aficionado, a situar la zarzuela, cada zarzuela,
en su contexto sea la documentación, que la cercanía en
el tiempo ha permitido que se nos haya preservado en
buena medida, y que en el caso de la zarzuela frente a
otras formas musicales es particularmente rica debido a
su carácter escénico; no sólo hablamos de la documenta-
ción propiamente musical, la música anotada o siquiera

las grabaciones, aun las de época, sino la documenta-
ción que ha sido calificada acertadamente de "perimusi-
cal": como hecho musical y escénico cada título de zar-
zuela ha producido documentación tanto antes de su
estreno (de carácter propagandístico -carteles, progra-
mas de mano... -o también contratos, escenografías...)
como después (críticas en la prensa diaria o especializa-
da, fotografías...), documentación de sumo interés que
se ofrece hoy en hemerotecas, teatros o en los centros
documentales dedicados a recogerla.

La tarea de organización del Fondo Guerrero' que se
conserva en la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero,
trabajo que viene a completar el primer acercamiento a
este fondo por parte de Hertha Gallego de Torres, supo-
ne una buena oportunidad de ejemplificar las afirmacio-
nes precedentes, de contemplar la obra de Guerrero y el
último ciclo de la zarzuela a la luz que la documentación
arroja, sin pretender, desde luego, dar la impresión de
que fuera este fondo, el de la Fundación Guerrero -
oportunamente rescatado y puesto a disposición del
interesado- el único relevante o siquiera el más significa-
do, pues en su riqueza viene a ser tan sólo un pequeño
muestrario de un mundo documental mucho más amplio
afortunadamente preservado del olvido gracias a la labor
de varias instituciones cuyos ricos fondos conforman, de
consuno, el mejor auxilio de la bibliografía existente
sobre la obra de jacinto Guerrero o de la lectura de sus
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biografías, desde la primera y más valiosa por su proxi-
midad en el tiempo (1952), la de Josefina Cambias, feliz-
mente reeditada1.

Fondo de manuscritos

A disposición del musicólogo están, por ejemplo,
una buena parte de los manuscritos musicales de las
obras de Guerrero (eficaz complemento del fondo más
sustancioso, tanto en lo que a música manuscrita como a
música impresa o libretos se refiere, el depositado en la
SGAE a cargo de los profesionales del ICCMU; de hecho,
ambos fondos reunidos no conformarían sino el archivo
musical de la familia Guerrero, el legado documental de
Jacinto Guerrero hoy disgregado: uno más entre tantos
archivos musicales familiares dispersos cuya recupera-
ción urge sobremanera"), muchos de ellos autógrafos del
maestro, que tantas cuestiones relativas a técnica com-
positiva son capaces de clarificar y fundamentales para
la edición crítica de música escrita. En cuanto al proceso
compositivo y de escritura musical de Guerrero, el can-
to-piano primigenio, se mandaba "rallar" en papel pauta-
do de gran formato destinado a acoger la partitura gene-
ral de la obra: un copista transcribía la parte de canto y
sobre ésta Guerrero orquestaba los números. No sólo se
cifra su interés en cuestiones técnicas: vienen por ejem-
plo a confirmar en muchos casos la proverbial rapidez o
facilidad compositiva de Guerrero (hay títulos cuya parti-
tura general presenta todos sus números firmados en el
intervalo de pocas semanas) o en otras ocasiones por el
contrario un particular esmero. No siempre andaba
sobrado de tiempo el maestro, comprometido a abaste-
cer de nueva música escrita hasta a cinco compañías
simultáneas. La firma del autógrafo de la partitura gene-
ral de la revista Cinco minutos nada menos reza: "FIN.

Cubierta cromolitografiada de la edición para canto-piano de
la zarzuela La afcacisna (19211

Madrid en la madrugada del lunes 17 de enero, 1944":
había de estrenarse el día 21. En cualquier caso docu-
mentos sumamente vistosos, el grafismo musical de
Guerrero se revela en sus autógrafos (la partitura general
y en muchas ocasiones la partitura vocal -reducción para
canto y piano- de cada título) claro, eficaz y de pulso
seguro: las mismas cualidades que admiramos al oír su
música. Las partes y a veces también el canto-piano en
limpio eran encomendadas a copistas de entonces, de
los que conservamos manuscritos con una grafía musical
diáfana y con los títulos y letras cuidadosamente caligra-
fiadas a plumilla, de un entrañable sabor de época.

Encontramos asimismo ejemplos de música impresa
con correcciones y anotaciones escénicas u orquestales
manuscritas por el mismo Guerrero, director de sus pro-
pias obras, como un ejemplar de la partitura vocal del
consabido pasodoble Soldadito español, de la revista La
orgía dorada (1928); el título se ha tachado y se ha
sobrescrito a lápiz uno nuevo, Los clavetes de Sevilla;
también se ha tachado la letra: el mentado número había
de cantarlo Raquel Méller en París, incluido en la revista
París-Madrid (1929), y probablemente pensó el maestro
que el patriotismo marcial de ¡a letra original no iba a
resultar de buen tono entre el público galo; se reaprove-
chó la música, pero la letra se cambió por un "Primavera
de Sevilla donde todo huele a ñor..." mucho más asépti-
co (para la misma revista se cambiaron igualmente letra
y título del chotis La garconne, originalmente de El sobre
verde, una vedette cantando lo de "Soy la garconne con,
con / con el pelo cortao..." en París no suena tampoco
muy adecuado, mucho mejor para el público francés
"Soy de Madrí, oui, oui...").

Estos ejemplares de música impresa de la época
poseen igualmente un indudable sabor de antaño, con
sus cubiertas cromolitografiadas, procedimiento aún

Cubierta cromolitografiada de la edición para canto-piano de
la zarzuela La loza lozana (1943)
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artesanal y manual en buena
medida, de luminosas tintas
planas aplicadas con rodillo
(era precisa una plancha de
piedra para cada color) y de
estilo influenciado por las
corrientes de entonces: art
decó, modernismo, incluso
alguna cercana al geometrísmo
de las vanguard¡as\

Las ediciones de música
impresa reflejan además los
gustos o las costumbres musi-
cales del público de la época:
la mayoría de las ediciones
son desde luego reducciones
para canto-piano, pero abun-
dan los arreglos (selecciones o
fantasías de las zarzuelas más
exitosas, o sus números de
mayor calado): por un lado
arreglos para sexteto (cuantito
de cuerdas, contrabajo y pia-
no), arreglos de cámara o de
salón, destinados a cafés, hote-
les, balnearios, salones... muy
del gusto de la España de la
Restauración, o al sexteto que
en los años 30 interpretaba en
directo repertorio de zarzuela
en la Radio Nacional de enton-
ees; y por otro lado son igual-
mente abundantes los arreglos
para banda, de carácter más popular, que sonaban sin
cesar en los belvederes de parques públicos y plazas.

El melómano dispuesto a obliterar por un momento
nuestra moderna devoción por la perfección técnica que
la grabación digital posibilita puede aproximarse a todo
un mundo sonoro conservado en grabaciones de época.
La música de Guerrero se difundió a través de los enton-
ces populares rollos de pianola (en los años 20 y 30):
bandas de cartón perforado cuyas perforaciones, puesto
el rollo en movimiento, iban accionando un mecanismo
de válvulas neumáticas capaces de accionar los macillos
que percuten las cuerdas, y que permitían ai "ejecutante"
controlar el lempo y hasta dar matices de intensidad a la
"interpretación"; "música programada", bien estudiada
en lo que a Guerrero se refiere por Antonio Gallego0,
poseedor él mismo de una apreciable colección; y sobre
todo grabada en pesados y frágiles discos gramofónicos
de pizarra, que a 78 r.p.m. proporcionaban unos tres
minutos de duración por cada cara, a través de los cua-
les nos han llegado las obras del maestro interpretadas
por las grandes voces españolas de la época (los Sagi-
Barba, Marcos Redondo, Vendrell. incluso Fleta... o las
Felisa Herrero, Pérez Carpió...), dirigidas muchas veces
por el propio maestro, incluso en algún caso la voz del
propio Guerrero presentándonos el número; documen-
tos de un valor histórico difícil de cifrar.

Y ya dentro del ámbito de lo perimusical, encontra-
mos en primer lugar los libretos de las obras de Guerre-
ro, en ocasiones los originales mecanografiados y con
las correcciones de los autores, incluso algunas de las
copias remitidas preceptivamente a la Vicesecretaria de
Educación Popular para pasar el fielato de la censura,
cuyos expurgos nos demuestran que el celo de los cen-
sores, más preocupado por el ascenso de la sicalíptica
revista, no olvidaba la zarzuela; curiosamente parece
afectar la censura más que al propio diálogo a las anota-

Cubierta cromolitografiada de la ediciún paia canto-piano
de la zarzuela Martierra (1928)

ciones escénicas, como la
expurgada del original de la
zarzuela de Guerrero La can-
ción del F.bro que indica: "(Muy
digna, se vuelve de espaldas y
tiene grabadas en cierta parte
voluminosa de su cuerpo las
señales de las dos manos del
pastelero)". Las primeras edi-
ciones impresas de los libretos
aportan en muchos casos foto-
grafías de los montajes del
estreno, o de las vedettes en el
caso de las revistas, las, según
el cliché, "de esculturales for-
mas", aunque más del canon
helénico que del actual. Los
libretos solían publicarse en
colecciones como las de La
novela teatral, o la de la farsa,
pero las publicaciones que per-
mitían al espectador un acerca-
miento más cómodo a la
acción escénica, haciéndola
más asimilable, eran las de lo
que dio en llamarse "argumen-
lo y cantables", una síntesis de
la trama argumental acompaña-
da de las letras de los números,
ediciones de las que quedan
numerosos ejemplos como evi-
dencian los Catálogos de Obras
de Teatro Español de los siglos

XlXyXXdz la Fundación Juan March, pues fue costum-
bre muy difundida (narra José Luis García del Busto' en
ei programa del concierto-homenaje a Jacinto Guerrero
tributado en 1995 con motivo del centenario de su naci-
miento la anécdota de aquel veterano acomodador del
Teatro de la Zarzuela que, habiendo vivido otra época,
seguía alargando a los espectadores el programa de
Madama Butterfly o de La walkiria con un "Tenga
usted, los cantables").

Tealro Coliseum

Se conserva en la Fundación Jacinio i Inocencio
Guerrero la parte recuperada, fragmentaria pero sufi-
cientemente significativa, de lo que debió ser vasto
archivo del Teatro-Cine Coliseum, Encontramos aquí los
programas de mano de las representaciones en este
"Palacio del espectáculo" a lo largo de varias temporadas
de la posguerra. Sobre todo fueron revistas lo que
demandaba el público madrileño en este triste periodo;
programas de mano impresos en pobre papel en los pri-
meros años cuarenta, en los que se anuncia el espectá-
culo en términos quasi-taurinos (¡30 bellísimas vicetiples
30!) y que muchas veces incluyen también algún canta-
ble, el que se preveía más exitoso, el que Guerrero iba a
bisar dirigiendo al propio público, con la letra bien visi-
ble en un telón de modo que los espectadores puedan
cantarla, karaoke cincuenta años antes del karaoke.

F.sta reveladora documentación del Fondo Coliseum
permite reconstruir la trayectoria del Palacio del espectá-
culo, como fue apodado, y de Jacinto Guerrero como
empresario teatral desde los años 30 hasta la muerte del
maestro: los contratos de los artistas (desde las cien
pesetas diarias, sueldo de campanillas, por las que fue
contratado Plácido Domingo -padre- en el año 39 como
primer barítono a las 15 pesetas que ganaba una viceti-
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termino el verano, pero en "Músico Noche" iniciamos Septiembre rindiendo homenaje o las obras eternas de los
mejores compositores. Una programación única interpretada por los grandes maestros en exclusiva en CANAL +
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pie o la similar cantidad que suponía el estipendio diario
de un músico de la orquesta del ColLseum en la misma
época); o documentación tan curiosa como las "tablillas"
que se colgaban para informar a la compañía diariamen-
te de los horarios de ensayo y los actores cuya presencia
en el ensayo era precisa; en la correspondiente al vier-
nes 17 de abril de 1936, inminente ya el estallido de la
guerra civil, encontramos destacada la siguiente "NOTA:
aunque por causas ajenas al espectáculo acude poco
público al teatro, la dirección advierte a toda la compa-
ñía la obligación que se tiene de hacer la obra tomo si el
teatro estuviera lleno, para no echar a los que nos favo-
recen viniendo". Se representaba la revista de Guerrero
Alió Hollywood, pero Madrid no debía estar ya para
espectáculos. Lamentablemente no se han conservado
las hojas de taquilla de esos trágicos meses de 1936,
aunque el taquillaje quizá no difiriera demasiado del de
los meses subsiguientes al término de la contienda, de
cuyas hojas diarias sí disponemos: Guerrero, siempre
animoso, se apresuró a reabrir las puertas del Coliseum,
a mayor divertimento de los ó espectadores que acudie-
ron el jueves 12 de octubre del 39, ¡os 3 cuyas entradas
componen el billetaje del jueves 21 de septiembre o los
¡dos! que contemplaron la función del Coliseum el vier-
nes 29 de septiembre de 1939, pagando religiosamente
las siete pesetas de su butaca con lo que la magra recau-
dación fue aquel día de pesetas 14 (en el magno Coli-
seum capaz de cubrir 804 butacas de patio, 6 palcos, 38

delanteras de entresuelo, 376 sillones de entresuelo, 56
delanteras de principal y 258 butacas de principal). Difí-
ciles meses, aunque la situación no tardaría en normali-
zarla un público madrileño deseoso de que le hicieran
olvidar penurias.

Documentación tan valiosa como los planos origina-
les del singular Coliseum9, que goza hoy de la máxima
protección por parte del municipio, construido en 1933
por iniciativa de Jacinto Guerrero, según proyecto de
Pedro Muguruza y Casto Fernández-Shaw. Se le dotó de
una gran sala de espectáculos de enorme bóveda, espe-
cialmente cuidada en cuanto a la acústica y equipada con
los más avanzados recursos técnicos de la época: tene-
mos por ejemplo los croquis técnicos del espectacular
monta-orquesta hidráulico, capaz de hacer subir y bajar a
la orquesta completa durante las representaciones. El edi-
ficio se planeó según los cánones de los rascacielos de la
época, algo inhabitual en la España de los treinta, y
posee una fachada en la que destacan los pilares de hor-
migón visto de la estructura, que dotan al conjunto de
una peculiar mezcla de austeridad racionalista y rasgos
art-decó. Se conservan también contratos de obra y pre-
supuestos de muchos de los aspectos que implicó tama-
ña empresa, como el contrato por pesetas 12750 del año
1932 a que ascendió la instalación de un telón metálico
corta-fuegos, medida hecha obligatoria tras el luctuoso
incendio que acabó con el Teatro Novedades el 23 de
septiembre de 1928, cobrándose numerosas víctimas.

Cubierta de la caja de cualro discos de 78 r.p.m. editada por discos Iberia ton los principales números de la zarzuela ía /ama del tartanero (1944)
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Crítica de \a época

En cuanto a las críticas en la prensa diaria a los nume-
rosos estrenos de obras de Guerrero, compiladas en
copioso dosier, proporcionan un sinnúmero de dalos
sobre fechas de estreno, reparto, números musicales...
además de informarnos sobre la acogida que cada obra
tuvo en su día, información a valorar con precaución, ya
que los críticos se revelan a veces tan subjetivos antaño
como hogaño: es bien conocida la jugosa anécdota que
refiere Antonio Fernández-Cid* sobre el crítico que a raíz
del estreno de El huésped del sevillano se lamentaba en
estos términos: "Los autores han tenido el atrevimiento de
sacar a escena a Cervantes. Y lo peor es que le hacen
hablar en prosa pedestre y en verso ramplón". Ignoraba
obviamente el crítico la circunstancia de que el texto del
personaje de Cervantes había sido compuesto por los
libretistas (Luca de Tena y Reoyo) enteramente utilizando
párrafos de La ilustre fregona y Don Quijote, lo que aca-
rreó la bienhumorada vindicación de Juan Ignacio Luca
de Tena intitulada: "Para defender a un ausente". Más ati-
nado se mostró el crítico de Blanco y Negro que tras el
estreno de La rosa del azafrán escribía: "El maestro Gue-
rrero ha compuesto una de sus más bellas partituras, aca-
so la mejor y, desde luego, la más meditada y trabada de
cuantas brotaron de su pentagrama. Porque Guerrero,
certero siempre en la melodía, fácil y gracioso en la factu-
ra, ha seguido y conseguido, además, en su última zar-
zuela, una línea equilibrada, unida y continua, sin detri-
mento alguno de sus peculiarísimas y excepcionales con-
diciones; antes bien, apoyando y enriqueciendo éstas".

Y, cómo no, las fotografías de época, cada vez más
valoradas. Insustituible para contextualizar la figura de
Guerrero y la escena madrileña de la época es la colec-
ción privada de D. Juan González Guerrero, sobrino del
maestro, compuesta de varios cientos de fotografías en
proceso de digital iza ción. Sorprenden hoy por su profu-
sión los retratos: decenas y decenas de retratos de estu-
dio tomados desde su juventud a su postrer madurez, de
cada uno de los cuales suelen aparecer bastantes copias
destinadas otrora a ser repartidas con su correspondiente
dedicatoria cariñosa entre la pléyade de simpatizanles
del extremadamente popular maestro de Ajofrín; o los
revelados como card-photo, con el reverso impreso para
ser enviados como tarjeta postal. Retratos en muchas
ocasiones de calidad, de bien contrastado blanco y
negro, como los numerosos realizados por Alfonso Sán-
chez Pórtela, el conocido "Alfonso", cuya esposa era
pariente de Jacinto. De menor calidad técnica, pero
mucho más reveladoras y entrañables resultan las tam-
bién numerosas instantáneas del maestro en mil y un
momentos de su azarosa vida de compositor, hombre de
teatro, concejal, presidente de la SGAE... a través de la
que vemos desfilar familiares, amigos, colaboradores,
actores y vedettes en abigarrado tutilimundi. El "todo
Madrid" de la época, ávido de posar para la historia. La
vida de Jacinto Guerrero en imágenes, de su primer
"posado" hacia 1901, con cinco o seis años de edad,
acompañado de una impagable Banda Popular de Ajo-
frín dirigida por su padre, a las impresionantes imágenes
de la comitiva que acompañó su último viaje hasta el
cementerio de la Almudena, con la Gran Vía madrileña
colapsada por una multitud ingente. De interés singular
son las fotografías de los estrenos de muchas de las
obras de Guerrero: si las grabaciones en discos de piza-
rra constituyen el testimonio sonoro de una época de la
zarzuela, estas fotografías nos han congelado retazos de
su realidad escénica. Decorados de cartón pintado, inge-
nuos a nuestro mirar, pero que atestiguan un público
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más predispuesto y una escenografía menos agobiada
por la competencia de otros medios audiovisuales.
Esmerados los vestuarios, deliciosa menee demodé, y exa-
gerados a nuestros ojos los maquillajes tras los que se
ocultaban actores de raza.

En suma, una multiplicidad de manifestaciones docu-
mentales que atesiiguan una insospechada variedad de
facetas cuya contemplación global puede proporcionar al
aficionado o al investigador la perspectiva que se precisa
para un acercamiento más cabal al mundo de la zarzuela.

Julio Igualador Osoro
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rrero y, sobre todo, las mejores ediciones, acompañadas de
argumento y cantables, son las recogidas en:
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Buenas grabaciones modernas, aunque con mucho menor
apáralo editorial, están recogidas en:

/¿i rosa del azafrán / texto de Federico Romero y Guillermo
Fernández Shaw; música de jacinto Guerrero. Gibantes y cabe-
zudos/ texto de Miguel Echegaray; música de Manuel Fernández
Caballero. Madrid' EMI. 2000. (Zarzuela) EMI 7243 5 74155 2 1.

ios gavilanes I texlo de José Ramos Martín; música de
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El huésped del sevillano I texto de Juan Ignacio Luca de
Tena y Enrique Reoyo; música de Jacinto Guerrero. Madrid:
EMI, 2000. (Zarzuela) EMI 7243 5 74214 2 3.

También reseñahle por su calidad, interpretada entre otros
por Alfredo Kraus y dirigida por Enrique García Asensio. es:

¿V huésped del sevillano: zarzuela en dos actos / letra, J. 1.
Luca de Tena y E. Reoyo; música, Jacinto Guerrero. Madrid:
Carillón, 1987. CD CAL 24.

Las grabaciones de época de zarzuelas de Guerrera han
sido recogidas en huena parte, en ediciones suficientemente
informativas en: Blue Moon Sene Lírica: HMCD 7504, 7512,
7 5 H 7527, 7532, 7538, 7540 y 75-11. Barcelona. 1996-2000.

También es reseñable por la calidad de la restauración digital
del sonido la grabación de la zarzuela El ama editada en: Homo-
kord 1IC001. Sevilla, 1997 Asimismo destacable por su cuidada
edición es la grabación de Losgaiilanes recogida en: Aria recor-
ding 1015. Barcelona, 1997 (Les nostres veus retrobades; 9).

Por su valor documental, merecen mención los cuatro
números del maestro Guerrero que llegó a grabar el tenor ara-
gonés Miguel Fleta, recogidos en los vols. 2 y 3 de sus graba-
ciones completas: Barcelona: Blue moon, 1998. BMCD 75202
(vol. 2, que contiene Flor roja de Los gavilanes y la canción Mi
vieja) y BMCÜ 75203 (vol. 3, que contiene Fie! espada triunfa-
dora y Mujer de los negras ojos de El huésped del sevillano).

Revista

En el caso de la revista musical, las grabaciones de época -
prácticamente las únicas existentes- se encuentran recopiladas
en la serie de Sonifolk La revista musical española, vols. 4-13,
Sonifolk 20124-20129 y 20133-20136. Madrid, 1999; emre los 55
(itulos se encuentran algunos como La blanca doble, Cinco
minutos nada menos. El sobre verde, La orgia dorada, etc.

Arreglos para banda

A cargo de la Banda Sinfónica Municipal de Madrid dirigida
por Enrique García Asensio, y recogiendo tanto pasajes de zar-
zuela como de revista, tenemos:

Homenaje a Jacinlo Guerrero-. 1895-1995. Madrid: RTVE
Música, 1995. RTVE Música 65073.
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Cubierta de U primera
edición del libreto de la
revista
U orgia dorada (1928)

NOTAS:
1 El interesado puede consultar: Emilio Casares Rodicío y

Belén Pérez Castillo: "Bibliografía sistemática de la zarzuela".
Cuadernos de música iberoamericana. Vols. 2-3. 1996-1997, pp.
543-565.

1 Tarea que tendrá su iraducción documental en la corres-
pondiente guía y catálogo de este fondo como instrumento de
localización, que iendrá su complemento en la próxima edición
de un repertorio que recoja toda la producción musical de
Jacinto Guerrero, como imprescindible instrumento de identifi-
cación.

1 Josefina Carabias: El maestro Guerrero fue así. Madrid:
Biblioteca nueva; Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero, D. L
2001.

' A este respecto, vid.: Jorge de Persia: "El patrimonio musi-
cal: los archivos familiares (1898-1936)", El patrimonio musical:
los archivos familiares (1898-1936). Trujillo (Cáceres): Edicio-
nes de la Coria; Fundación Xavier de Salas, 1997. (Cuadernos de
trabajo; n" 4), pp. 5-40.

1 Reproducciones de numerosas cubiertas de música impresa
a lo largo de todo el periodo de vigencia de la zarzuela se ofre-
cen en: Emilio Casares Rodicio: Historia gráfica de la zarzuela:
músicas para ver. Madrid: ICCMU, D. L. 1999. (Música hispana.
Serie gráfica). Antonio Álvarez Cañibano: Imágenes para la líri-
ca, el teatro musical español a través de la estampa 1850-1936.
Madrid: ICCMU, D. L. 1995. (Música hispana. Serie gráfica).

* Antonio Gallego: "Guerrero en el 'Pianola' o La cresta de la
ola", facínto Guerrero: de la zarzuela a la revista. Madrid:
SGAE, D. L. 1995, pp-125-149.

' José Luis García del Busto: "Una muestra del arte leve y
sonriente del maestro Jacinto Guerrero, a los 100 años de su
nacimiento". En el programa de mano del Concierto-homenaje:
Jacinto Guerrero: homenaje en el centenario de su nacimiento.
Madrid: Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero; SGAE, 1995.

" Sobre el edificio Coliseum, vid.: Pedro Navascués: "El Coli-
seum, palacio del espectáculo", Jacinto Guerrero: de la zarzuela
a la revista. Madrid: SGAE, 1995, pp. 89-101.

' Antonio Fernández-Cid: El maestro facínto Guerrero y su
esleía Madrid: Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero, D. L.
1994, pp. 76-77.

10 La bibliografía-discografía que se adjunta no es la utilizada
para la elaboración del artículo, que en buena parte se ha ido
reseñando en estas notas, sino una sucinta selección de los títu-
los más representativos y sobre todo los que el lector puede
encontrar sin excesivas dificultades, sobre la vida y obra de
Guerrero (Bibliografía) y de las mejores grabaciones en CD asi-
mismo localizables (Discografia).


